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PRÓLOGO
 
    
 
    
 
    
 
   Querido lector:
 
   A pesar de que el título de este libro pueda haberte “rechinado” de entrada, debes reconocer que no existe emplazamiento con mayor intimidad y sosiego espiritual para dar rienda suelta a las reflexiones que el retrete, el baño, el WC, la letrina, el aseo, el inodoro, el excusado, el sanitario, la taza o el evacuatorio.
 
   Grandes hitos del pensamiento universal, ideas originales o soluciones definitivas a enquistados dilemas filosóficos, han tenido su germen en este lugar. 
 
   Desde tiempos inmemoriales el ser humano siempre se ha preguntado dónde se encontraba el vínculo que une materia y espíritu, cuerpo y alma, sin percatarse de que la respuesta, se hallaba ante sus ojos (entendiendo como ojo, como tan magistralmente describió Quevedo, el ojo del culo). Sencillamente, solo había que querer verla.
 
   Nada más íntima la relación entre el dolor de entresijos o retortijones intestinales con la clarividencia y la perspicacia mental. Esa sensación de alivio que nos produce obrar, ese supremo momento en que la tensión interna queda definitivamente liberada no es sino el punto de partida para que un cerebro preclaro o un espíritu inquieto den rienda suelta a todo su potencial. Diría incluso más: que es su causa y origen.
 
   He querido con este libro recopilar una serie de relatos y pensamientos varios, hablando de todo un poco, divagando, filosofando o… simplemente escribiendo gilipolleces, una selección de las más populares entradas de mi blog, producto de horas y horas sentado en el trono del que no tiene reino. 
 
   A todos ellos he tratado de imprimirles cierto tufillo, digamos humorístico, pero tratando de ser lo más pulcro posible en la escritura, y tomándome el sentido del humor, muy, pero que muy en serio. Claro que el humor no es humor hasta que quien recibe el mensaje no se ríe. Así que en tus manos me pongo, querido lector, con la esperanza de arrancarte siquiera una sonrisilla bobalicona cuando leas estas letras. Si no es así, siempre te quedará el consuelo de utilizar el libro (solo si has comprado la versión en papel) para la limpieza anal. Si lo has hecho en versión digital queda a tu elección hacerlo o no con el ebook, que para eso es tuyo.
 
   Muchas veces en los pequeños recipientes es donde se guardan las esencias más olorosas, las fragancias más intensas. Otras, como quizás sea el caso de este libro, no mejoran aunque sirvas las perlas en pequeño formato. ¿Quién puede saberlo? 
 
   Pero si hay algo que debo reconocerme a mí mismo como autor es mi testarudez a la hora de escribir y publicar, de hacerme escuchar en una palabra a pesar de que como dice el refrán “Donde no hay mata… no hay patata”. Igual a fuerza de ser cansino…
 
   Cambiando bruscamente de tercio también quisiera dedicarte a ti, “querido” pirata, que comenzabas a sentirte impunemente bien por haberte ahorrado el euro que aproximadamente cuesta este libro, descargándolo de una página ilegal o inmoral, unas palabrejas. Más bien un íntimo deseo:
 
   Que si el libro te hace reír lo haga de tal forma que te atragantes con tu propia saliva y te tires tosiendo tres cuartos de hora, y cuando ya tengas la cara congestionada y las bolas de los ojos a punto de salirse de sus órbitas por el esfuerzo de la tos, te dé tal ataque de arrepentimiento que cojas el euro que te has ahorrado con mi libro y lo dones a una ONG. Es solo una propuesta.
 
   Otra opción, aunque políticamente menos correcta,  sería que lo cambiaras en cien monedas de céntimo y te los metieras todos por donde consideres que te pueda caber, uno a uno. Tú mismo.
 
   Incluso me daría por satisfecho con que tuvieras el suficiente cociente intelectual y moral como para captar mi mensaje sutil.
 
   Pero sin acritud. Lo vamos viendo ¿Vale?
 
   A todos los demás, que creéis en la legalidad de la compra por internet, que pensáis que los escritores, los autores en general, tienen derecho a comer caliente aunque sea un par de veces a la semana, que la producción intelectual conlleva un esfuerzo considerable ¿Qué puedo deciros sino GRACIAS en mayúsculas?
 
   Espero que estas “Reflexiones desde el retrete” sean de tu agrado y te diviertan como a mí me ha divertido escribirlas.
 
                                              El autor
 
   


 
   
 
  



EN UN LUGAR DE LA COSTA
 
    
 
    
 
    
 
   En un lugar de la costa mediterránea de cuyo nombre no quiero acordarme…
 
   La verdad es que podría perfectamente comenzar así esta especie de crónica de costumbres por llamarlo de alguna manera, pero creo que lo mejor será hacerlo de un modo más estándar, menos pretencioso, porque estoy seguro de que me saldrá mejor que cometiendo el sacrilegio de emular, más bien plagiar al príncipe de las letras, al ilustre Don Miguel. Don Quijote y la Mancha solo hay uno… de cada.
 
   Cuando uno piensa en la España profunda, la de Berlanga, Torrente o similares, por alguna extraña razón no puede evitar que la mente vuele hacia algún paraje abrupto del interior del país, a una aldea remota, perdida entre montañas, con paisajes bucólicos y entrañablemente rústicos, llenos de boñigas de vaca por doquier y típicos aldeanos de mirada profunda y enigmática, tocados con negra boina bajo la que siempre ha de discurrir una espesa y oscura ceja negra.
 
   Nada más lejos de la realidad. 
 
   En este lugar al que me refiero, a pesar de que debiera estar benévolamente abierto a la modernidad gracias a la influencia del turismo, como la mayoría de los enclaves de la costa mediterránea, y a una incipiente industria fomentada a finales del siglo XIX por los avispados hombres de negocio británicos, no se entiende muy bien por qué es justo lo contrario. Si no de una forma generalizada porque para ser justos ni son todos los que están ni están todos los que son, sí al menos son visibles algunos especímenes en un inicial estadio de la evolución, humana se entiende ¿Como en cualquier otro sitio? Pues igual sí… Pero es de ellos de quienes quiero hablar.
 
   Quizás a fuerza de años, viendo las mismas extravagantes y peculiares escenas, el factor sorpresa ya no me suele alterar. Por ello, desde la frialdad que me proporciona el tiempo y la costumbre, me he decidido a describir unas circunstancias en las que confluyen toda una serie de espectaculares ejemplos de lo que, en mi opinión es uno de los más grandes exponentes de la España profunda, muy profunda ¡Profundísima! The deepest Spain.
 
   Los acontecimientos se desencadenan una soleada tarde de playa, una tarde en concreto, de un día especial, la víspera de la Virgen de Agosto, día grande donde los haya en el verano español.
 
   La playa está abarrotada de gente porque es un día perfecto para pasarlo con la familia y/o amigos y porque es el mejor lugar para disfrutar de los fuegos artificiales, extraordinario espectáculo que se exhibe cada año en esta misma fecha una vez que la noche extiende su manto sobre la arena, como reza la famosa copla.
 
   Son las cinco de la tarde y a lo largo del día a la coqueta y decimonónica estación de tren de la localidad ha ido llegando lo más florido y granado de la comarca que viene a unirse a la producción local que también tiene su calidad. Hablo, por si no se me entiende bien de unos especímenes que acuden, con todo el derecho del mundo mal que nos pese, a disfrutar de las cálidas y tranquilas aguas de estos lares. Hasta aquí nada extraño ¿verdad?
 
   Es cuando uno se adentra en este festivo ambiente cuando constata que existen madrigueras humanas donde cohabitan ¿Cómo lo diría? absurdas y aberrantes imitaciones del tan buscado y nunca encontrado eslabón perdido entre el mono y el hombre. Estos prototipos de humanoides con no demasiado cerebro, toman las arenas de la playa y sus orillas al asalto, cual horda militar al ataque aunque con bastante menos organización y bastante más poca vergüenza.
 
   Caminamos mi familia y yo por el paseo marítimo con los bártulos playeros a cuestas, con la intención de disfrutar del placer de la brisa y el agua marina a la que comienza a caer la tarde, mientras uno se relaja escuchando el rumor de las olas. Y aunque esto es lo que ocurre habitualmente, no es así la víspera del día de la Virgen.
 
   La playa a la que nos dirigimos está cerca, en el mismo pueblo y el camino se hace corto. Son las cinco, hora del té, de los toros o de lo que coño cada uno haga a esa hora que para gustos se inventaron los colores. El sol todavía aprieta de lo lindo en esta cálida costa y gotas de sudor perlan nuestras frentes antes de llegar a nuestro destino que no es otro que un pequeño hueco entre la concurrencia a la orilla del mar.
 
   Lo primero que nos llama la atención según avanzamos por la pasarela de madera que da acceso prácticamente a la misma orilla del agua, amén de un aumento inusitado de bañistas y chiringuitos playeros particulares con respecto a los días de diario, son dos carpas de lona de cuatro por cuatro metros montadas prácticamente en la orilla, tomando al asalto y por las bravas un buen pedazo de la concurrida playa, bajo cuya protectora sombra se agolpa un peculiar grupo humano que ha decidido pasar el día en familia. 
 
   Mesas plegables, neveras portátiles y cestas con innumerables tuppers repletos de comida son apiladas bajo los toldos. Cosas ligeras, filetes empanados, magro de cerdo con tomate, muslos de pollo en salsa, patatas con ajo, embutido de todas las clases posibles, varias bandejas de empanada... y, todo ello regado con mucho, pero que mucho vino, cerveza y tinto de verano. Tampoco falta una garrafa de 25 litros llena de sangría que acabará quedándose corta a medida que transcurre el día.
 
   Una ya precaria pata de jamón adelgazada con ansia bajo el castigo del cuchillo jamonero luce sobre una de las mesas como ostentosa prueba de que se ha tirado la casa por la ventana 
 
   ¡Un día es un día!
 
   Es una especie de submundo alrededor del que se agolpa el resto de la gente sorprendida ante tamaño despliegue de insensatez.
 
   La actividad de los comensales, a pesar de la tardía hora, es aún frenética. Innumerables viandas son todavía engullidas con verdadera fruición, con el ansia de que no fuera a existir el mañana. El almuerzo se toma con calma. Mucha. 
 
   El páter familias, jefe por derecho del estrambótico clan, con la tripa a reventar, se echa a sestear en una tumbona preferencial en razón de su peso e influencia en la cuadrilla (lo de peso va por su nivel de autoridad sobre el grupo, aunque también por los kilos en canal que luce). En seguida una de las mujeres de la banda pone un vaso con licor en su mano: el digestivo. Tras el primer vaso llega el segundo y, tras este el tercero, sin pretender decir que el tercero deba de ser el último. Poco a poco la sobremesa se va tornando cabezona para el jefe de la peculiar pandilla que se acaba dejando vencer por un sopor irresistible. De la tumbona, a duras penas, se traslada a un colchón hinchable colocado a la sazón para tal menester. Pero no un colchón de playa, no, sino uno de esos llamados camas portátiles, con sus sábanas y su edredón, por si el relente.
 
   Todo el ajetreo y el jolgorio a su alrededor cesa inmediatamente en su honor a excepción de uno de los niños que sale gritando del agua reclamando un pastel, ignorante del toque de queda que se acaba de imponer bajo los toldos. Por supuesto el infante es silenciado de golpe con un tortazo en toda la boca. El papa necesita descansar (dormir la mona) y no se le debe molestar.
 
   Silencio absoluto.
 
   Aunque hay tal cantidad de miembros en esa familia que dan para presenciar todo tipo de actividades playeras en los alrededores del improvisado campamento.
 
   Llama la atención la orgía de lorzas y tripas que se exhiben sin pudor. Ellas con atrevidos bikinis que difícilmente aciertan a cubrir las grasientas redondeces que caen a un lado y a otro, por detrás y por delante de la prenda. Ellos con sus orondas barrigotas, fruto de una ingente cantidad de cervezas y embutido porcino, su dios menor. Una máxima no escrita de estas gentes que se transmite de generación en generación reza que “La gordura es salud” y se lleva hasta sus últimas y obesas consecuencias como tradición familiar que es ¿Quién dijo colesterol?
 
   De los cuellos de ellos, los varones, cuelgan verdaderas fortunas en forma de cordones, cadenas y medallones de oro que oscilan al ritmo de la bota de vino y la ingesta salvaje de bocadillos, tortas y pasteles ¿Dónde lucirlos mejor que en la concurrida playa sobre pechos y tripas rojos por la quemazón solar e inflados por la descomunal ingesta? 
 
   El papa, que ya ha dado unas cabezaditas, se incorpora tras media horita larga de ronquidos, a la vida, algo menos modorro de lo que se durmió y el clan retoma la actividad, ya sin el temor de molestarle.
 
   La sobremesa, como es de rigor, acaba uniendo sin parar de comer y beber la comida principal con la merienda y, postreramente, con la cena.
 
   Curiosas y ancestrales costumbres se concitan a la sombra de aquellos tenderetes desplegados cual jaimas del desierto.
 
   Sobre otra de las mesas plegables un bártulo musical de considerables dimensiones, el “compasdí”, comienza a dejar escapar a un volumen lo suficientemente alto para que se oiga en la otra punta de la playa, unas rumbas alternadas con bulerías y otros palos. El placer de esa familia escuchando y compartiendo la música con el resto de los bañistas sólo es inversamente comparable con la cara de hastío y resignación de estos, hartos y sobrecogidos por tamaño despliegue sonoro. Es SU día de playa, el de ellos, no el del resto de los bañistas. Es toda una declaración de intenciones que durante todo el día se está convirtiendo en una pesadilla para la mayoría de la gente que puebla la arena.
 
   Echando cuenta de las generaciones presentes en la reunión, veo a la última, los más jóvenes, jugando con un balón en la orilla, sin miramientos para el resto de bañistas que atemorizados se retiran tras recibir varios salvajes pelotazos y salpicones de agua, apiñándose en zonas seguras y alejadas de aquellos pequeños y grandes cafres que dan balonazos a diestro y siniestro. Un día de playa es SU día de playa y es mejor no contrariarles porque vienen con ganas de gresca, provocada por su propio carácter de clan y por el consumo progresivo e imparable de alcohol y a la mínima que alguien ose protestar será rodeado por una maraña de pequeños y grandes cabrones en busca de trifulca. Un día de playa para ellos no es un día completo si no acaban partiéndole la cara a algún tolay de los muchos que saben se encontrarán a lo largo de la jornada.
 
   Tras posicionarnos en un hueco entre varias sombrillas lo suficientemente alejado de tan peculiar compañía, no puedo evitar, antes de meterme en el agua, dedicarme a hacer un rápido escaneo de nuestros alrededores. Aunque nos encontramos a una distancia de seguridad de aquel núcleo de modernos neandertales, estos no dejan por unas cosas u otras de captar mi atención. 
 
   A mi alrededor puedo ver estupendos ejemplares dignos de un estudio sociológico detallado de la España profunda, pero no puedo evitar centrar mi interés en aquella familia como un compendio de todo lo escandaloso y maleducado que uno puede echarse a la cara. 
 
   Queda dicho que ya he identificado a dos generaciones del nutrido clan pero, de repente, caigo en la cuenta de que echo en falta a los componentes de la primera generación del mismo: los mayores. Me sorprende que la cuadrilla, que ha decidido pasar un día de playa en familia, no haya traído a sus ancianos, a los que suelen venerar con un respeto casi religioso.
 
   Pero prestando un poco más de atención por fin los diviso. La mandíbula inferior se me cae de golpe dejándome la boca totalmente abierta.
 
   El cuadro es… indescriptible.
 
   Un anciano enjuto y moreno, el rostro surcado por infinidad de arrugas, tocado con un sombrero de fieltro lleno de lamparones, vestido con una camisa amplia de manga larga de color negro a través de cuya pechera sobresale algo similar a Fort Knox por lo brillante y dorado, y un pantalón negro con suciedad de muchas semanas sujetado por una correa deshilachada y muy usada, se encuentra sentado en una silla de playa ¡Con el agua hasta la cintura! Bastón en mano, las suaves olas le mecen hacia delante y hacia atrás y una de las mujeres del grupo se encarga de sujetarle en la silla para que la corriente no se lo lleve. Fuma un puro de considerables dimensiones que por alguna extraordinaria razón mantiene sin mojar a pesar de hallarse él completamente empapado. 
 
   A su lado remojándose también, vestida con traje negro hasta por debajo de las rodillas y encajada literalmente en la silla de playa se encuentra la matrona, la mama, la señora desdentada y obesa como un manatí. A ella no consigue moverla ni la corriente marina ni el cuerpo de bomberos local que quisiera venir a desencastrarla de su asiento. 
 
   Ambos contemplan con satisfacción el horizonte. No hablan. Probablemente tardarán otro año en volver a contemplarlo de esta manera, pero hoy es SU día de playa y ahí están ellos, a la cabeza moral del clan, satisfechos de cómo ha crecido la familia y qué sanos y gorditos se encuentran todos. Sin embargo un brillo de tristeza se adivina en sus miradas, quizás porque echan de menos a algún miembro de la estirpe. En concreto son cuatro los hijos y nietos díscolos que hoy pasan el día en el trullo.
 
   Pero no es momento de tristezas. Hay que disfrutar de lo que hay, y lo que hay es lo que hay ¡Venga! ¡Alegría!
 
   Cuando el alcohol comienza a hacer estragos entre aquellos hígados presumiblemente bien entrenados, alguien, de algún escondrijo inverosímil que yo no he sido capaz de controlar, saca un par de guitarras y un cajón flamenco. Como mosquitos fascinados por la luz de un farolillo, alrededor de los intérpretes comienza a agolparse la práctica totalidad de la familia, así como bastantes miembros de otras familias similares asentadas en otros puntos estratégicos de la playa que, atraídos por los primeros gorjeos, acuden a aportar, si procede, y si no también, todo su arte musical.
 
   En este punto lo que había sido hasta ahora una jornada playera atípica degenera en una orgía desenfrenada de gritos desgarradores, bailes pseudosensuales con estremecimiento compulsivo de lorzas corporales y palmoteos al compás con un obligado público que los rodea y los sufre.
 
   No son estos los únicos especímenes que pueblan estas playas la víspera de la Virgen de Agosto, pero sí de los más peculiares y sobre todo dignos de un sesudo estudio científico. 
 
   Quizás al lector puedan parecer inverosímiles e increíbles mis palabras, pero ¡Por estas! Que es la puritita verdad. Sirva pues el texto como curiosidad antropo-sociológica.
 
   


 
   
 
  



¡CÓMO HA CAMBIADO LA FORMA DE      HACER PUBLICIDAD!
 
    
 
    
 
    
 
   Hay cosas que hoy en día están vetadas en los anuncios, como por ejemplo el tabaco. Todavía recuerdo a aquel duro cawboy que se fumaba extasiado un Marlboro después de juntar un montón de vacas que andaban desperdigadas por las extensas praderas del oeste norteamericano. Sudoroso, con barba de varios días e intuyo que maloliente… Ahí estaba él, un tío de los de antes, con pelos en el interior de la nariz y de las orejas y de los que no se perfilaban las cejas.
 
   Sin embargo ahora hemos pasado de ver anuncios políticamente incorrectos, como los de tabaco, a verlos  políticamente… ñoños, pero publicitando cosas que en otros tiempos hubieran llevado al director de la cadena al garrote.
 
   Los lagrimones corren descontrolados por mis mejillas cuando pasmado veo a esa niña en la tele que le dice a su madre:
 
   —Mamá, cuando tú tenías mi edad, ¿también tenías picores… ya sabes… ahí?
 
   Sonido de grillos rompiendo el silencio de la noche.
 
   —Pues claro so melindres. Yo era la famosa marquesa que apoyaba las tetas sobre la mesa y se rascaba… ahí… con un tenedor. Fíjate si sabré de picores vaginales. ¡Tonta del nabo! Lo que tienes que hacer es seleccionar un poco lo que te metes para el cuerpo porque pueden traer bichitos. Y de aquellos polvos (obsérvese la fina ironía utilizando el doble sentido de la palabra) vienen estos picores.
 
   Y ¿qué pensar de esa señora bien que dice que sufre las hemorroides en silencio? ¿En silencio? ¡Los cojones! Y sacan el spot en horario de máxima audiencia. ¡Señora! Que ya se ha enterado media España de que tiene usted el culete irritado… con las almorranas grandes, rojas y colgonas como mocos de pavo.
 
   ¡Vaya usted a cascála!
 
   Ahora, para anuncio políticamente ñoño a la par que políticamente estúpido aquel en que una famosa actriz en la piscina enseña a un amigo, novio o algo así, con qué facilidad se introduce un tampón. Conocimiento estéril por donde quiera que lo mires para el chico, que nunca va a poder aplicar a la vida real a no ser que excepcionalmente quiera detener una diarrea licuada y no encuentre evacuatorio a mano (o a culo para ser más precisos) y tenga que meterse por vía rectal un tampón para cerrar herméticamente el esfínter.
 
   ¿Y ese en que salen tres maduritas con graves problemas de lubricación?
 
   —Antes… lo evitaba. Ahora lo busco. ¿A quién? ¿A Pepe, tu “marío”? ¡Pero si Pepe está, con los otros dos “maríos” de las otras dos frikis en el bar viendo el Getafe-Osasuna! Dejadles en paz a los pobres que os van a acabar aborreciendo.
 
   ¡Qué obsesión con los chuminos! ¡Dejémoslos en paz! a no ser cuando… cuando…
 
   —Yo… en lo más íntimo… ¡Quiero Chili!
 
   ¡Nos ha jodido! Y yo en lo más íntimo quiero una casa en primera línea de playa y no voy a contarlo a la tele. ¡Lela! ¡Que eres una lela! Chile te echaba yo en lo más íntimo y no Chili, que te iba a dar el baile de San Vito con los escozores.
 
   Pero los anuncios que más me molan son los de los laxantes. ¿Será la mierda de vida esta que llevamos que hace que haya tanta gente que no caga? La verdad es que ya lo dice el refrán: “Comiendo bien y cagando fuerte se le plantan los cojones a la muerte… ”
 
   Qué poca importancia le damos al cotidiano hecho (para algunos afortunados de tránsito regular) de cagar. Sí, CA-GAR, que aunque nos rechine es un cultismo pues deriva del verbo latino caco, cacas, cacare, cacavi, cacatum. ¿Soez? Puede, pero no vulgar. 
 
   Pero ¿Por qué no sale un señor o una señora obrando, que se decía antes, en el cuarto de baño? No. Tiene que salir el Arguiñano o el José Coronado anunciando un producto con bífidus para poder levantarse cada mañana con una sonrisa, labrándose una fama que cada vez que los veo aparecer en algún espacio televisivo, no puedo evitar imaginármelos cagando.
 
   O la señora con cara de estreñida (ahora entiendo la comparación) que dice:
 
   —Ahora yo decido cuándo y dónde.
 
   Perdón por reírme. 
 
   ¡Ay madre! Cuánta tontá nos ponen por la tele.
 
   


 
   
 
  



HISTORIA DE LA PALABRA ESCRITA (MÁS CONOCIDA COMO ESCRITURA) 
 
    
 
    
 
    
 
   Los torpes inicios.
 
   Esta sociedad nuestra del bienestar camina, más bien corre que se las pela, hacia el vacío más absoluto, hacia la tontá pura y dura, al centro mismo del absurdo.  Podría atribuirse la cita a cualquier filósofo o pensador de cierto prestigio, incluso a Santiago Segura y probablemente la cosa hubiera colado. Pero no. Es mía. Se siente.
 
   Me explico. Hace aproximadamente cuatro milenios (siglo arriba, siglo abajo) el ser humano dio solución a una reivindicación que se le venía planteando desde tiempos inmemoriales: Perpetuar de un modo más o menos duradero lo que se hablaba de cuando en cuando, siempre que fuera trascendental y de enjundia.
 
   Entonces inventó la escritura.
 
   Razones había muchas. La necesidad de plasmar por escrito acuerdos, transacciones comerciales, códigos civiles (y morales), incluso la palabra del dios de turno dictada al lumbreras del sacerdote que, ungido por la divinidad, tenía el don de interpretarla correctamente, llevaron al ser humano a idear un sistema que evitara aquello de que las palabras se las lleva el viento.
 
   Supongo que debió de ponerse en marcha entonces una sucesión lógica de ensayo-error, ensayo-error, ensayo-aciertoporfinqueyaerahora.
 
   Echando anacrónicamente la vista algo más atrás, bueno, bastante más atrás en el tiempo, me imagino yo a un Neanderthal ofreciendo a su amigo cuatro hachas de piedra, un par de dólmenes y una punta de flecha (por ejemplo) a cambio de su hembra, llena esta de pelos (que no se engañe nadie que entonces lo de los pelos les ponía muy verracos). También me imagino llegar el momento de realizar la transacción tras un acuerdo verbal. Y cegado por la codicia, entregarle el segundo    Neardenthal (de sobrenombre pringatus) a su maciza y peluda señora a su amigo hasta ese momento y, una vez que esta ha sido arrastrada por los pelos hasta la cueva del primer Neanderthal (de sobrenombre espabilatus) este echarse para atrás jurando y perjurando que él no había prometido nada, que el amigo le había regalado a su hembra por propia voluntad, que si te he visto no me acuerdo, que donde dije digo, digo Diego y toda una serie de excusas peregrinas para escaquearse de corresponder al otro con el pago estipulado: las hachas, los dólmenes y la punta de flecha. Si el pringatus no era más fuerte y burro, que habitualmente llevaba ese sobrenombre porque no lo era, el espabilatus se salía con la suya y a aquel no le quedaba otro remedio que joderse y aliviarse en solitario hasta no encontrar nueva pareja (Justo en aquel momento se produce otro invento trascendental para el devenir del ser humano, aunque nada tenga que ver con la escritura: la paja).
 
   Así funcionaba el tema.
 
   Este tipo de incómodas situaciones y muchas otras por el estilo acabaron de evitarse cuando a alguien con muy poquito que hacer, se le ocurrió la genial idea de grabar en una piedra una serie de signos que venían a representar, en un lugar más o menos duradero, lo que antes habían acordado como Neanderthales decentes y cabales. Bien es verdad que el plan todavía tenía lagunas y quedaban muchos flecos que cortar para que la cosa fuera perfecta. Así, incluso quedando el acuerdo reflejado en un peñasco, si el Neardenthal espabilatus se encabezonaba, el acuerdo (peñasco) podía acabar incrustado en el cráneo del Neanderthal pringatus y liquidarse el asunto por abandono forzoso de uno de los postulantes, muy a su pesar, que todo hay que decirlo. Esto debió de ocurrir con mucha más frecuencia de la que nos pensamos. Prueba de ello es que los arqueólogos han descubierto muy poquitos cráneos de Neardenthal enteros. ¡Todos están rotos y bien rotos!
 
   Había quedado en aquel momento prehistórico sembrada la semilla de lo que mucho tiempo después  vendría a ser la escritura.
 
   Tras estos primeros escarceos con la palabra escrita durante unos pocos miles de años la técnica de la escritura se fue perfeccionando ¡Y de qué manera!
 
   Después de una serie de pruebas más o menos exitosas con soportes donde escribir (Piedras, tablillas, arcillas, etc.) los pueblos mesopotámicos y posteriormente los egipcios, esa gran civilización a pesar de que todos   tenían los brazos y piernas dislocados según se puede deducir de los numerosos dibujos murales descubiertos en el interior de las pirámides y templos, se percataron de que la hoja que habitualmente utilizaban para quitarse las zurraspas después de hacer aguas mayores y que tenía cierta consistencia y resistencia para aguantar tal envite, podría ser perfectamente utilizada en menesteres más intelectuales y elevados, como por ejemplo para escribir.
 
   Y así lo hicieron. Después griegos y romanos les copiaron la patente y siguieron utilizando el sufrido papiro tanto para escribir como para las limpiezas anales (Quié icir, las limpiezas de ano, porque de las de Ana, supongo que debía encargarse la propia interesada).
 
   Pero el descubrimiento o invención más importante al respecto se atribuye a los chinos, que inventaron el papel más o menos como lo conocemos ahora. Más barato y menos costoso de manipular que el papiro, el papel se expandió por el mundo hasta nuestros días. Ahora cualquiera podía contar sus gilipolleces de un modo asequible y relativamente fácil sin necesidad de machacarse los dedos escribiendo como antaño con un martillo y un punzón. 
 
   Un salto descomunal en el tiempo nos lleva a otro hito en la historia de la escritura: La invención de la imprenta por un tal Gutemberg en el siglo XV. 
 
   Con la imprenta, básicamente, lo que se consiguió fue que cuando uno escribía cualquier gilipollez esta pudiera repetirse hasta casi el infinito en copias iguales y fidedignas. La gilipollez derribó entonces y definitivamente las pocas barreras que aún quedaban para distribuirse y asentarse por el mundo. Grandes gilipolleces han llegado hasta nuestros días porque a alguien se le ocurrió la genial idea de pasarlas por la imprenta. Luego la tele vino a rizar más el rizo, pero eso es otra historia que no tiene que ver con la escritura.
 
   Hoy en día, y redundando en el concepto de “gilipollez” como idea transmitida a través del papel (la escritura) podemos encontrar estupendos ejemplos en diarios como El mundo, El país, ABC y, sobre todo, en la versión en papel de la sin par Intereconomía.
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   El etéreo mundo virtual
 
   Quiero engarzar esta reflexión con la que lancé días atrás “HISTORIA DE LA PALABRA ESCRITA (MÁS CONOCIDA COMO ESCRITURA): PRIMERA PARTE en la que disertaba con estricto y extraordinario rigor científico sobre la invención de la escritura y su evolución a lo largo del período de tiempo en la vida del hombre que las mentes preclaras han dado en llamar Historia.
 
   Llegados a nuestros días y acostumbrados a que muy de tarde en tarde el devenir histórico nos marque un hito trascendental en este sentido, éste nos llega de sopetón de la mano de la informática, la telefonía móvil y el mundo digital.
 
   ¡Cuántas posibilidades nos ha dado el mundo intangible de los bites en el asunto de la palabra escrita!
 
   A través del espacio virtual se transmiten ideas, mensajes, pensamientos de todos los pelajes, que para eso es libre y universal. Pero hay algo que se ha desarrollado sobremanera aprovechándose mezquinamente de ello cual bacteria infecciosa. Desde los primeros petroglifos hasta nuestros días, una cosa, más bien una cualidad, ha servido de nexo de unión a la evolución que la palabra escrita ha tenido a lo largo de los siglos: LA GILIPOLLEZ.
 
   La única diferencia entre un momento histórico y otro es que mientras los primeros escritores tardaban bastante tiempo en grabar una gilipollez en un canto rodado, evitando que el prolífico en gilipolleces tuviera tiempo de grabar todas las que se le ocurrían por evidentes razones técnicas (cuando acababa de grabar una gilipollez se le habían olvidado las cuatrocientas que se le habían ido ocurriendo mientras tanto), en la época actual las gilipolleces proliferan a su libre albedrío, con una celeridad y una impunidad sin límites.
 
   En nuestros días, donde Internet ha supuesto un jalón importantísimo, cualquiera es libre de publicar con rapidez, eficacia y, sobre todo masivamente, cualquier gilipollez que se le ocurra. La intención es la misma en ambos casos. Las consecuencias no. Hoy en día, el que es docto en decir gilipolleces, puede distribuirlas con la misma velocidad y facilidad con la que pulsa una tecla. Después… a otra cosa (gilipollez), mariposa.
 
   Si a ello se le añade que la gilipollez tiene un no sé qué que qué sé yo que engancha y atrae irremisiblemente, siempre se encuentran voceadores que airean a los cuatro vientos (por los cuatro rincones de la red) las gilipolleces que llegan a sus dominios informáticos.
 
   Por el limbo (en el ciberespacio que llaman los frikis) vuelan y requetevuelan millones de mensajes de móvil, millones de correos electrónicos, guasaps... Nadie, nunca ha visto pasar volando cerca de él un email. ¡Y sin embargo se mueve!
 
   Pero, y aquí planteo una duda razonable, ¿dónde están realmente los escritos que circulan por la web?
 
   No. No me digas que en tu móvil (perdón… Smartphone), o en el escritorio de tu portátil. Prueba a meter tu móvil (perdón… Smartphone) o tu ordenador en un barreño lleno de agua y verás como desaparecen todos los correos o los SMS que creías tan seguros.
 
   Un accidente, móvil al WC mientras te doblas para utilizar la escobilla, un mal golpe, el cabroncete de tu hijo pequeño, la tecla “delete” pulsada en el momento más inoportuno y todo lo que tan celosamente creías seguro en el dispositivo digital se va al garete.
 
   Por ello no hay mal que por bien no venga.
 
   Gracias a esta precaria consistencia la gilipollez es virtual, etérea, mortal, como nosotros mismos. Igual que aparece desaparece. Por eso no es tan duradera como una gilipollez escrita en un libro, que necesita más esfuerzo para ser eliminada. Y ya no digo nada si está grabada en un peñasco, que eso es for ever and ever.
 
   Todo lo que escribo en esta bitácora es una buena prueba de la impunidad con la que la gente publicita las gilipolleces. Pero no temáis, no se puede tocar, es intangible, etéreo y, no tardando mucho lo habréis borrado, tirado a la papelera de reciclaje, o simplemente lo   habréis echado en olvido.
 
   Mientras dudáis si mandar o no a tomar por saco esta entrada yo seguiré intentando escribir más gilipolleces.
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   El impresentable presente.
 
   Hasta aquí los datos históricos, es decir, el pasado.
 
   Pero lo pasado, pasado está. Por eso nos centraremos ahora en analizar el presente y, con ello, intentar vaticinar el incierto futuro que nos espera a nada que seamos un poquito observadores. ¡Y aunque no lo seamos!, que la cosa va siendo cada vez más que evidente.
 
   Habíamos llegado en disertaciones anteriores a un punto de inflexión en el devenir del concepto escritura, al momento en que el ser humano decide desechar soportes, digamos materiales, para plasmar esa facultad que por un largo período de tiempo llegó a conseguir que nos distinguiéramos de los bichos (animales irracionales) y utilizar la RED (el limbo) para escribir. Nos hemos lanzado sin saber nadar a una piscina que está llena de unos y ceros. Veremos si no acabamos ahogándonos o los hunos no nos acaban dando por el culo.
 
   Hoy en día, existe una gran proliferación de dispositivos con los que poder escribir y comunicarnos a través del etéreo mundo internáutico, el ciberespacio ¡Joder cómo suena!
 
   Disponemos de ordenadores de sobremesa, portátiles, iphones, smartphones, tablets e incluso teléfonos.
 
   ¿Quiere decir esto que estamos mejor comunicados que antaño?
 
   Supongo que la respuesta va por barrios pero a mí se me antoja que no.
 
   Como nos explicaban en la asignatura de Lengua, para que se produzca la comunicación es necesario que haya un emisor, un receptor, un medio a través del que se comunican y, claro, un mensaje. En la actualidad no es posible determinar en qué punto de la película estos cuatro conceptos dejaron de estar relacionados.
 
   Caso práctico.
 
   Antes:
 
   Pepe se ponía frente a María en la discoteca gracias al valor que le infundían los tres cubatas que se había tomado para templar, y con cierto nerviosismo por la incertidumbre del resultado le decía:
 
   —María, estás “pa” mojar pan y te comería hasta la goma las bragas.
 
   Había dos posibilidades, que Pepe se llevara una hostia con toda la mano abierta de la recatada María o que María estuviera más caliente que una perra y se llevara a Pepe al pajar (Almacén de paja)
 
   Ahora:
 
   Pepe está sentado en un banco junto a María. Las hormonas le provocan un hormigueo en los entresijos aunque no consiguen acabar de interpretarlo correctamente porque en algún momento de su corta vida el    Smartphone, enser oficial y obligatorio en los adolescentes, consiguió distanciar su cuerpo de su mente y prácticamente anular esta. Ambos manipulan un artilugio de última generación y teclean frenéticamente en él.
 
   Ella le manda señales:
 
   -Mlas mzo, jdío.
 
   Pepe, que siente el llamado de la naturaleza (aunque no es capaz de racionalizarlo como para convertirlo en una conversación inteligible) contesta a María con un guasap:
 
   —T tmb m mlas. Q psa? Qrs rllo?
 
   María, sin apartar la vista de su pantallita de cinco pulgadas pincha un “megusta”, envía un emoticono resignado, aunque en el fondo se sabe una calientabraguetas, y escribe:
 
   —N pdo. tngo l rgla.
 
   A Pepe no le queda más remedio que joderse y aguantarse o irse al pajar. Ahora sí. Ahora el pajar no es el almacén de paja sino el lugar donde uno se aplaca los ardores provocándose una autosatisfacción más que razonable (donde se hace una paja, para que nos entendamos), y contesta:
 
   —N imprta. M ago 1 pja.
 
   Ha existido comunicación en ambos ejemplos, de eso no hay duda. Un emisor, un receptor, un mensaje… pero no me digáis que no queda cien veces más tierna la sutileza de las cosas dichas a la antigua usanza: Te-co-me-rías-ta-la-go-ma-las-bra-gas ¡Coño, si es que es hasta musical!
 
   Hoy en día no me negarán que es mucho más frío y etéreo todo…
 
   Además, pasadas unas horas, los mensajes se evaporan y después ya nunca más se supo.
 
   Ambos comunicantes virtuales, transcurrido el tiempo, seguirán absortos en sus pantallitas sin percatarse de los estímulos externos y sonriendo con cara de bobalicones uno al lado del otro. Probablemente hasta les atraquen pero no se darán ni puñetera cuenta mientras nadie los separe de su pantalla de 5 pulgadas por lo menos.
 
   A los que tenemos cierta edad nos alucina, como se decía en los 80, esta fascinante capacidad  de “entrar en coma” que tenemos frente a uno de esos aparatejos de marras. El concepto “autismo” ha ganado una nueva acepción que espero que el diccionario de la R.A.E. recoja en próximas ediciones: Autismo:3) Capacidad de abstraerse profundamente perdiendo la noción de la existencia frente a un aparato electrónico.
 
   Podremos entonces definir con precisión a ese grupo de amigos que se sientan alrededor de una mesa en una cafetería, todos con el Smartphone en la mano, tecleando frenéticamente con una sonrisa bobalicona, la vista caída, sin hablar una palabra y el camarero hasta los cojones porque nadie le contesta qué es lo que quiere beber, hasta que coge su móvil, y como está en su grupo de guasap, les manda un mensajito con un emoticono enfadado para que se percaten entonces de su presencia e intenciones y acaben haciéndole caso.
 
   O al matrimonio entrado en años (que esto se extiende como un virus) que va paseando por la plaza cada uno pendiente de su pantalla. Él visionando el cyberpartido en la cyberradio TV y ella viendo el último cybercapítulo del cybersecreto de Puenteviejo.
 
   O al bañista que cuando vuelve de la playa y le preguntan cómo está el agua no es capaz de decirlo porque se ha abrasado al sol toda la mañana, sentado en su tumbona, jugando al Angry birds y se le ha hecho la hora de comer. Eso sí, ha batido el record y lo ha publicitado convenientemente en facebook.
 
   … Pero la historia es cíclica. Al menos eso era lo que me decían mis profesores de historia cuando la estudiaba y a mí no me cabe ya ninguna duda de ello. Estoy convencido de que el futuro que se nos avecina acabará cerrando el círculo evolutivo volviendo de nuevo al básico y rudo
 
   HOMBRE DE NEARDENTHAL, posiblemente ahora conocido como homo cretinus (Pero esta vez con Smartphone, eso sí).
 
   


 
   
 
  



HIC EGO CACAVIT
 
    
 
    
 
    
 
   Desde tiempo inmemorial
 
   filósofos y escritores,
 
   religiosos y doctores
 
   en busca de la verdad,
 
    
 
   en busca de la razón,
 
   la piedra filosofal,
 
   la sabiduría final,
 
   se plantean la cuestión.
 
    
 
   Indagan si el ser humano
 
   es materia o energía,
 
   si  es poseído por la carne
 
   o si un espíritu le guía.
 
    
 
   Permitid vuesas mercedes
 
   que ante tan graves pesquisas
 
   me meta yo en estas camisas
 
   para dar mis pareceres.
 
    
 
   Aunque tocados seamos
 
   por leve soplo divino,
 
   en este arduo camino
 
   todos, la carne arrastramos.
 
    
 
   Hasta el hombre más preclaro
 
   o la más gentil doncella,
 
   igual da si es él o es ella
 
   han de pasar por el aro.
 
    
 
   El filántropo o el santo,
 
   el rey y su vasallaje,
 
   todos, de cualquier pelaje,
 
   tienen que, de tanto en tanto,
 
    
 
   someterse a los carnales
 
   y materiales preceptos,
 
   por más que sean abyectos
 
   de las pautas corporales.
 
    
 
   Es muy sabio el refranero
 
   de esta nuestra piel de toro.
 
   Con mucho o poco decoro,
 
   nos espera el cagadero:
 
    
 
   Para  retar a la muerte
 
   no hay más sano proceder
 
   que tras copioso comer
 
   acabar cagando fuerte.
 
    
 
   Quede, pues, claro a la gente
 
   que aunque nos creamos sutiles
 
   nos manchamos los perniles
 
   poco delicadamente.
 
    
 
   Es verdad, tenemos alma,
 
   lo tengo claro de veras,
 
   pero esta es prisionera,
 
   si lo pensamos con calma,
 
    
 
   de la carne vil y odiosa.
 
   Pues cuando se ha de apretar
 
   porque hay ganas de cagar
 
   no es nada espiritual la cosa.
 
   


 
   
 
  



LA HOSTIA
 
    
 
    
 
    
 
   Esta mañana, cuando conducía de camino al trabajo, más mosqueado que un pavo el día de Nochebuena porque me he chupado un atasco del copón, me ha surgido una duda lingüística. ¡Parece mentira! Pero me ha dado por pensar en nuestra querida lengua patria.
 
   Ha sido unos instantes después de casi tener que “clavar los cuernos” en el salpicadero de mi coche tras pegar un frenazo de esos de “última instancia”, cuando ya has visualizado el golpe que te vas a dar contra el hijoputa que se te ha cambiado de carril de sopetón y se ha colocado delante de ti sin darte más de tres metros de espacio, a 100 km/h y acto seguido ha frenado.
 
   La cosa me ha despejado de golpe, o casi. Y tras dirigirle una sarta de exabruptos más propios de una oscura taberna portuaria que de un individuo medianamente civilizado, he acabado gritándole:
 
   —¡COMO ME TENGA QUE BAJAR DEL COCHE TE VOY A INFLAR A HOSTIAS!
 
   La contienda no ha pasado a mayores porque el susodicho hijoputa se ha desviado unos cien metros más adelante quitándose de mi vista para suerte suya, que digo yo, que para qué se ha jugado la vida tan tontamente, y más tontamente la mía. ¡En fin!
 
   Ya más calmado y volviendo a pensar en mis cosas no conseguía que se me fuera de la cabeza la palabrita de marras. Hostias por aquí, hostias por allá… Las hostias iban dando tumbos de un lado a otro de mi cráneo con el consiguiente dolor de cabeza para mi persona.
 
   ¿De dónde coño vendrá ese irreverente palabro que muchos españolitos solemos tener siempre en la boca? Y no hablo de ir a misa.
 
   Como me conozco y sé que soy un friki sabía que en cuanto tuviera acceso a San Google me tiraría de cabeza a conocer mejor nuestro rico idioma. Y lo cierto es que me ha refrescado muchos de los innumerables usos que le damos a la palabreja. Así la empleamos en muchísimas ocasiones con diferentes significados:
 
    
    	          Hostia como golpe: He estado a punto de darme una hostia (hostión si vas a más de 100km/h.).
 
    	          Como agresión al prójimo: Te voy a meter una hostia…
 
    	          Como signo de desprecio: Ese nota no tiene ni media hostia.
 
    	          Como señal de admiración: ¡Hostias Pedrín! ¡Hostias que guapa tu motoooo!
 
    	          Como símbolo identificativo geográfico ¡Ahívalahostia Pachi!
 
    	          Como advertencia: ¡Déjate de hostias…!
 
    	          Como nota folklórico-musical: Soy un macarra, soy un hortera y voy a toda hostia por la carretera. (Los ilegales)
 
    	          Como negación categórica: ¡Ni bicicleta, ni hostias!
 
    	          Como sensación de asombro, porque se nos viene encima algo malo: ¡Hostia putaaaaaa!
 
    	          Para lamentar la inoportuna eyaculación precoz: ¡hostias, hostias, hostias, hossssssstiaaaaaaaassssss!
 
    	          Como reprobación retrógrada a la imaginación en el sexo: Que noooo. Que te he dicho que por detrás ¡Nooooo, hostias!
 
   
 
   Me he ido pues a beber a las fuentes de la sabiduría, pero como no las he encontrado las he sustituido por el barril de Mahou, del que he bebido y bebido y bebido, hasta que he encontrado la inspiración (Cogorza).
 
   Entonces he buscado la definición de la palabra Hostia que recoge el diccionario de la RAE, luz que ilumina cualquier curiosidad de este tipo. Dice así:
 
   HOSTIA
 
   1.- Hoja redonda y delgada de pan ácimo, que se consagra en la misa y con la que se comulga.
 
   2.- Cosa que se ofrece en sacrificio.
 
   3.- Vulg. malson. Golpe, trastazo, bofetada.
 
   Pero no me ha satisfecho del todo ¿Qué tendrá que ver la galletita esa que dan en misa con un chupito de vino (Supongo que todavía se seguirá haciendo, que no soy yo muy de según qué tradiciones) con un golpe, sea de la clase que sea o con un sacrificio?
 
   La segunda acepción me ha parecido interesante así que he seguido picando en esa veta y he descubierto que en la antigua Roma existían dos tipos de sacrificios: El destinado a aplacar la ira de los dioses, donde se ofrendaba una víctima o el destinado a dar las gracias a los dioses por no mostrar su ira, donde se ofrendaba una hostis.
 
   Ambas ofrendas consistían en sacrificar animales, cuya única diferencia era el tamaño del bicho que se sacrificaba. La víctima era un animal más grande, claro, pues cuando los dioses desataban su ira la cosa se ponía bastante seria. La hostis era un animal de menor tamaño ya que era menor el mosqueo divino a conjurar. A grandes males, grandes remedios, aunque a los bichos inmolados durante la ceremonia pudiera no parecerles aquella solución ni medio bien.
 
   Es posible que nuestra “Hostia” derive de aquello en el sentido de algo que se ofrece en sacrificio y el que es sacrificado es el que se lleva la peor parte, el golpe, la hostia…
 
   Pero como me parecía un poco traído por los pelos continué con la investigación.
 
   Aquí me encontré con otra vertiente también latina del asunto: La palabra ostia, que provenía del plural de puerta y que se empleaba para definir una costumbre que tenían los porteros de dar con la puerta en las narices a los postulantes cansinos. Quizás ese sí pueda ser el verdadero origen de la palabra, y que los españoles hemos acabado mezclando con la otra (hostia con hache) por aquello de la similitud en los sonidos.
 
   Y hasta aquí puedo leer.
 
   Tengo que reconocer que tras un buen rato husmeando por la red no he podido establecer claramente una etimología fiable de la palabra hostia pero me he enterado de unos cuantos chascarrillos latinos, lo cual también es edificante.
 
   ¡Pero qué hostias! Ya está bien de rollo y sirva la introducción como acicate para todo aquel que sienta el deseo de profundizar en el tema.
 
   


 
   
 
  



LA INFLUENCIA DE EP-PAÑA EN OTRAS CULTURAS
 
    
 
    
 
    
 
   Aunque la lucha es desigual y desproporcionada, nuestra querida patria (Ep-paña) también marca tendencias en lo que a lo lingüístico y cultural se refiere.
 
   Los guiris que nos suelen visitar a la que empieza “la caló” en nuestra santa tierra por aquello de las tres eses (a saber, sex, sun and sand) que publicitan las flemáticas y “educadas” agencias de viajes en la pérfida Albión, a pesar de no hacer intento alguno por empaparse de una cultura tan rica como la nuestra intentando aislarse en alcohol, acaban jodiéndose y volviéndose a su lluviosa patria inoculados con el fatídicus virus hispánicus ¡Y olé! 
 
   Eso y que Hemingway ha hecho mucho daño a los románticos e ingenuos yankees que vienen a echarle huevos como rito iniciático a los sanfermines, alguno con cornada incluida consecuencia de su propia irresponsabilidad.
 
   Esta es una carta (email) interceptada a un súbdito británico, de vacaciones en España, dirigida a su amigote y compañero de farra en London, que todavía no se ha decidido por el destino de las suyas esta temporada.
 
   Dear Trevor,
 
   As you know we are in Spain for holidays. Spain is different. All what´s forbbiden at home is possible to do here.
 
   Yesterday we ate “paella”(pronunciado Pael- la) and we´ve got totally drunk drinking “cerveza” ,“sangría” and “carajillos”. Then we had to take a big “siesta” because we became very “modorros” before going to the “toros”. And the “fiesta nacional” is better to enjoy sober. It isn´t very safe to run the “sanfermines” with alcohol in you body. But we do, as the most of foreign people.
 
   People in Spain are very “gritones”, It looks like they were deaf, but, according to their own description, they are very “cojonudos” and “viva la madre que nos parió”. They use very much some strange word called “cojones” or “coño”  I still don´t know  the exact meaning of these two words.
 
   When two friends find themselves on the street, they use to greet saying ¡Qué pasa contigo hijo de la gran puta! in a very high voice. But when people have a discussion use also the same expression. Curious people the Spanish, always thinking about the mum of the  other ones.
 
   All explanation for their problems is “estos cabrones del gobierno”. It´s like an strange kind of spell.
 
   In Spain there are many work problems but many of them look solved when unemployed people seat in a “terracita” drinking a couple of big “jarras de cerveza” and saying as I told you before “estos cabrones del gobierno”. Then the problems disappear.
 
   We discovered a very typical Spanish word which is: “Chorizo”
 
   One “chorizo” is a typical Spanish meat, but also means a thief. It´s an special thief, normally a banker or a politician who, basically, use to make “pelotazos” (great busines). After saying the word “chorizo” Spanish people use also to say once again the expression “estos cabrones del gobierno”
 
   I´m not sure about its meaning.
 
   “Silencio” and “descanso” don´t mean exactly like in English “silence” and  “rest”. Both words are related to another typical Spanish expressions like “cahondeo” or “desmadre”, “fiesta” and “juerga”. Perhaps Spanish people are quite ironic.
 
   Nice time spent in Spain.
 
   Don´t hesitate in coming here.
 
   


 
   
 
  



LA INFLUENCIA DE OTRAS CULTURAS EN EP-PAÑA
 
    
 
    
 
    
 
   Es curioso cómo las diferentes culturas influyen en el lenguaje patrio. El inglés, impuesto por los hijos de la Gran… Bretaña primero, y sobre todo después por su díscolo y aventajado vástago, los U.S.A., se ha filtrado en todos los ámbitos de la vida nacional.
 
   Sirva de ejemplo lo que es un día normal, en una persona normal, con un trabajo normal (aunque ahora lo normal es no tenerlo, pero eso es otro cuento) y una vida más o menos normal:
 
   Suena el “tweet” del despertador. Te levantas totalmente “fucked”, te vistes, te tomas un ligero “breakfast” y te vas al curro. Te sientas delante de un PC “personal computer” y comienzas a aporrear el “keyboard”.
 
   Pones el “router” “wi-fi”  en posición “on”. Tras “logarte” en el sistema te aparecerá una ventanita donde tendrás que introducir la “password”. Entonces el servidor te “redigirirá” a un entorno “safe” donde habrás de “clickar” de nuevo “user and password”.  El sistema se “reinicializará”  y  estarás en condiciones de hacer el “mailing” que dejaste ayer pendiente por falta de “timing”. Todo sea por el “vending” .Siguiendo unas básicas normas de “marketing” el  “target” estará asegurado.
 
   Un par de horas agilipollándote ante la pantalla y decides hacer un “coffee break” para despejarte el coco. Sacas de la máquina de “vending” un “breakfast kit”, mermelada, mantequilla, croisant, y un cuchillo de plástico… Al abrir el “pack” escucharás un “click” que te garantiza la frescura del producto. Desayunas y vuelves a tu “desk”. El “boss” se ha ido al WC “water close”. Aprovechas para entrar al “chat” donde habrás de teclear tu “nick” para acceder.  Después echas un vistazo al “fórum” donde podrás editar y contestar a cualquier “post” que te resulte medianamente interesante, pero ¡cuidado! No sea que el “webmaster” te “banee” por pasarte con los “off topics”. Has de “testear” todo el hilo para no meter la pata.
 
   Algo va mal porque el “PC” hace cosas raras. Quizás un “malware” se ha metido en tu sistema y te ha paralizado el “software”. Llamas al departamento “IT” y te ponen  a caer de un burro porque has navegado por algunas “webs” maliciosas que ni el “firewall” ni el “spyware” han podido detectar. Además has abierto un “mail” de origen desconocido que tenía toda la pinta de ser un “phising”. Te has mosqueado y has dado un puñetazo al “keyboard”. Ahora, además, también has jodido el “hardware”.
 
   Estamos en Mayo  y todavía no has hecho el “planning” para las vacaciones.  El “stress” es grande y piensas que una buena opción sería practicar tu “hobby” favorito: Conducir tu “pick-up” de “renting” y alquilar un “bungalow” en un “camping” cercano para quedarte “out” de los problemas diarios. El camping es un “luxure resort” y está equipado con cantidad de “activities”. Quizás sería una buena ocasión para practicar tu “swing” en un “golffield” cercano. Es posible que consigas mejorar tu “hándicap” haciendo un “boogie”, un “birdie” o, incluso, un “eagle”.  Otra buena alternativa sería un buen partido de “paddle” o de “squash”. Quizás hacer un poquito de “swiming” en la piscina cubierta. algo de “footing”, “jogging”o “spinning”en el “gym”… Definitivamente necesitas un “personal training”. El caso es conseguir el tan deseado “relax”. Aunque para ello no es necesario que salgas de casa. Unos buenos lingotazos de “whisky” o unos cuantos “gintonics” y el efecto será el mismo. Pero corres el riesgo de dar positivo en un control “anti-doping”.
 
   Una visita al “sexshop” del barrio chino para ver algún buen “striptease” y ponerse a tono para practicar “swinging” con la parienta también puede ser una buena alternativa.
 
   Dejando “flying” la imaginación, al final se te ha hecho la hora del “lunch”. Hoy vas a tomarte un “picnic” en el “burger” de la esquina, doble “whoper” con “bacon” y “keptchup” para darle gusto al “body”, que de vez en cuando apetece.
 
   La tarde discurre con rapidez y a la salida del trabajo quedas en el “pub” con los colegas a tomar un par de “bourbons”. Pagas el “ticket” en “cash” y te vas en tu “scooter”, algo perjudicado. No haces  el “stop” porque tu cabeza está haciendo “loopings”, pero consigues llegar a tu destino sin que te pare la guardia civil: “home, sweet home”.
 
   Entras en casa y, mientras cenas un mixing” escribes y lees unos “guasaps” en tu “smartphone”, te haces un “selfie” porque estás aburrido, te tragas un “reality show” con un gran “share” en “prime time” en la tele, pero te aburre y haces “zapping” hasta que encuentras la “MTV” donde “DJ (diyey) Capullo está pinchando sus grandes “hits”. El “speaker” es muy malo y por eso decides coger el “ebook” y leer algo. Pones a cargar la “tablet” y el “Smartphone”.
 
   ¡Mierda! Se te ha hecho la hora de ir a “sleeping”.
 
   Mañana será otro día en este círculo vicioso en que ha acabado convirtiéndose tu “life”.
 
   


 
   
 
  



LAS COMUNICACIONES
 
    
 
    
 
    
 
   A lo largo de los años he visto surgir infinidad de métodos para comunicarse. Nací cuando la gente todavía se enviaba cartas, telegramas o, si querías hablar por teléfono con alguien, tenías que ir al edificio donde se encontraban las cabinas de Telefónica a poner una conferencia, previa cita. Al lugar donde el receptor vivía iba un señor y le entregaba una nota: Conferencia a las ocho. Y no había más “tutía”. 
 
   El telegrama lo recuerdo para mandar aviso de que se había muerto algún familiar o amigo por lo que lo tengo asociado a momentos siempre tristes.
 
   Lo más barato era comunicarse por carta, cosa que se venía haciendo desde hacía cientos de años y funcionaba a la perfección, o casi. Pero además hay que reconocer que ese regustillo, ese nerviosismo que te embargaba al correr a abrir todos los días el buzón a ver si te había llegado alguna misiva, no es comparable con nada en la actualidad. Entre que le preguntabas a quien escribías cómo estaba y recibías su respuesta en el buzón podían pasar incluso semanas. Pero era encantador tomarte tu tiempo para escribir unas palabras bonitas, por ejemplo a tu novia y, si te salía mal o no te gustaba cómo había quedado, pues tirabas el papel y arrancabas otra hoja del cuaderno de clase.
 
   Con el teléfono o el telégrafo era importante el ejercicio de concreción que se hacía al comunicarse. Se iba al grano, a contar lo esencial, el meollo del asunto porque costaba una pasta extenderse. 
 
   Con el tiempo lo que había sido un lujo sólo al alcance de los pudientes se fue convirtiendo en algo más asequible para el resto de los mortales y todo el mundo fue instalando un teléfono en su casa. También era caro, pero la sensación de estar a unas vueltas de la rueda de marcaje de escuchar la voz de tu chica te daba una gran tranquilidad a pesar de las miradas reprobatorias de papá o de mamá cuando te extendías hablando más de lo prudente con el consiguiente “Pero ¿qué os tenéis que decir si acabáis de veros?”.
 
   También estaban las cabinas telefónicas, pero había que utilizarlas con precaución porque eran uno de los medios con el que las compañías, la compañía, la única que había en aquellos momentos, te atracaba a mano armada ¡Cómo caían las monedas de veinticinco pesetas cuando hablabas desde una cabina!
 
   El telex y el fax fueron también grandes inventos pero más restringidos a la cosa laboral porque nadie tenía en casa los susodichos aparatitos.
 
   Con los amigos quedábamos el día de antes : “Mañana a las cinco en esta esquina de la plaza” y allí acudíamos todos, y si alguien no lo hacía, pues bueno, algo le había surgido y no pasaba nada, se acercaba a casa y te preguntaba dónde y cuándo habíais quedado al día siguiente, que solía ser la misma esquina de la misma plaza, a la misma hora… y sanseacabó.
 
   Pero hete tú que tras el boom de los Spectrum y similares se pusieron de moda los ordenadores personales, que entonces eran caros y apenas te servían para nada más que para cargar juegos y pasarte las horas muertas cargándolos desde la cinta de cassette y después jugando. Eso sí ¡Qué ratos pasábamos descubriendo la informática! If… go to… return… ¡Encima mejorábamos el nivel de inglés sin darnos cuenta!
 
   Y luego fue internet, que irrumpió en nuestras vidas para cambiarlas por siempre jamás. Eran lentos, la verdad, aquellos módems de 56 kb que conseguían conexiones parsimoniosas y desesperantes. Aunque hay que reconocer que era excitante saber que tenías de pronto el mundo al alcance cansino de tu teclado.
 
   Con la red llegaron los correos electrónicos, los imeils como se les llamaba en los círculos especializados y eso sí que supuso una verdadera revolución. Fulanito se comunicaba con menganito que interactuaba en un plazo de tiempo relativamente corto. Y llegaron los phisings y los archivos adjuntos con gilipolleces de todos los colores, y los virus, y los troyanos…
 
   En poco tiempo se montó un verdadero negocio en torno a la incipiente informática y sus adeptos o frikis de los bites. 
 
   A diferencia de los métodos antiguos de comunicación, ahora te podías permitir mandar estupideces a través de la red y también recibirlas a la supersónica velocidad de 56 kb. 
 
   Al tiempo que los correos electrónicos se iban mejorando y desarrollando a alguien se le ocurrió la revolucionaria idea de ponerle patas al invento del teléfono, y así surgieron los teléfonos móviles. 
 
   ¡Cuántas hernias de disco causaron los primeros teléfonos móviles! 
 
   Había que cargar con el cacharro, con una batería casi como la del coche y el conjunto pesaba un huevo. Además apenas tenían autonomía ni tampoco cobertura y estaban al alcance sólo de unos cuantos privilegiados tecnológicos, snobs o simplemente gilipollas con pasta que paseaban arriba y abajo con el insalubre y pesado cacharro electrónico al hombro.
 
   La semilla ya estaba sembrada. Sólo faltaba esperar que los japoneses, que lo miniaturizan todo, consiguieran comprimir estos aparatosos aparatos, valga la repugnancia. E inventaron los móviles-ladrillo, también pesados, caros y poco operativos, pero más cómodos de utilizar. La campaña propagandística para su consumo en masa fue salvaje. En el Ahorramás te regalaban un móvil con un kilo de chuletas de cerdo. Todo el mundo comenzó a tener móvil, aunque la mayoría se cortaba de usarlo por motivos madereros (Cada vez que lo descolgabas te clavaban una estaca considerable y tu cara envejecía instantáneamente como la del vampiro cuando era ensartado al final de la película), a pesar de que Edu, aquel cansino infante, se empecinara en que se podía felicitar la navidad a todo el mundo utilizando el teléfono móvil. 
 
   Que los teléfonos evolucionaran y tuvieran cada vez más prestaciones era algo que se veía venir, se intuía. Su uso se generalizó cuando los terminales se abarataron y fueron asequibles a cualquiera. No ocurría lo mismo con las tarifas que eran verdaderamente la trampa donde todos caíamos como tontos. Sí, ya teníamos un teléfono móvil, pero había que tener la cabeza muy fría para no ser atrapado en las redes de telefonía. ¡Cuántos ingenuos han pasado a engrosar la lista del RAI porque no han podido hacer frente a la factura originada por el aparatejo del demonio.
 
   Y con ellos aparecieron los SMS como atentado terrorista a la pulcritud en la escritura.
 
   Y cuando todos esperábamos que la miniaturización de los aparatos de marras continuara produciéndose, llegaron los teléfonos inteligentes, llamados así porque todo el mundo parece transferir su inteligencia personal al aparato, quedando intelectualmente en bragas. 
 
   Aquí ha sido cuando se ha terminado de rizar el rizo.
 
   En contra de lo que se había convenido hasta ahora por contentarnos a todos, el tamaño sí que importa. Cuanto más grande sea el teléfono más gustito nos da que nos vean con él en la mano y pregonando a voces nuestras intimidades por la calle.
 
   ¿Y las forrenta aplicaciones que tenemos la obligación de instalarnos en el teléfono, perdón, Smartphone? Una para cada minuto del día, para que vayamos constantemente pendientes de las pantallitas sin saber cuándo es de día ni cuando las noches son, como el prisionero del romance del ídem. 
 
   Sesudos estudios médicos han concluido que en este siglo que nos comienza a contemplar ha nacido una nueva enfermedad, no se sabe si causada por la tecnología o por la cretinez con la que los humanos asumimos la misma: El autismo smartphónico, que consiste en que el individuo infectado pierde totalmente el contacto con el mundo real y sólo es capaz de comunicarse con individuos que padezcan la misma enfermedad, a través del móvil.
 
   Recientemente hemos visto cómo estos artilugios espeluznantes eran el origen de un boom de estupidez supina (Que nadie se me ofenda porque quien más, quien menos, lo ha hecho en alguna ocasión y no digo que no sea una cosa útil de vez en cuando, pero siempre que no se abuse de la tontería). Me refiero ¡Cómo no! a uno de los fenómenos para-anormales más angustiosos en mi modesta y palurda opinión: Los selfies.
 
   Son esos “autorretratos” que se hacen estirando el brazo, o si eres más sibarita haciendo uso de un bastón inventado a tal efecto, con la cámara del teléfono apuntándonos al careto que, lo mires como lo mires, siempre nos sale pelín deformado. Pero allá tienes a individuos individuales o individuos en grupo, que de repente, como si estuvieran pidiendo un taxi, levantan la mano y sonríen con cara de lelos antes de hacerse la foto. Foto que en un período de tiempo extraordinariamente breve estará al alcance de cualquiera que frecuente una red social y esté catalogado como “amigo”. Aunque eso… es otra historia.
 
   


 
   
 
  



LAS “TERRASITAS”
 
    
 
    
 
    
 
   ¿Habrá algo más hispánico cuando llega la caló que una terracita de verano mcelmqlp (me cago en la madre que las parió)?
 
   La abreviatura que acabo de explicar hará suponer a más de una mente preclara, inteligencia supina y que las cace al vuelo, que un servidor siente cierta inquina por esta modalidad de comercio (y sobre todo de bebercio).
 
   Pues la verdad es que sí. ¿Para qué engañarnos? Es un asquito el que las he cogido que “pa qué”…
 
   Pero, curiosamente, mi odio sólo va dirigido a un determinado tipo de terracitas: Las que ponen debajo de mi casa ¡Váaargame!
 
   Y no es que me parezca una mala idea. Al contrario; es una solución más que aceptable en una tierra como la nuestra azotada cruelmente por la canícula veraniega. Es de agradecer uno o varios puntos de avituallamiento bien provistos de Mahous fresquitas y Schuses de limón o de naranja para combatir “la caló”. Eso es hasta una obra de caridad salvando las distancias.
 
   Pero lo que no es de recibo, lo que no se puede permitir ni aguantar, lo que me infla exageradamente las pelotas hasta el punto de que cualquier día me van a reventar, es el bullicio, por decirlo con cierta discreción, que se forma entre las mesas de la terracita. Y digo yo ¿qué coño bullicio? Lo que se forma es un escándalo suburbano y verdulero cada noche que ríase usted de una subasta de pescado en un arrabal de Kuala Lumpur.  
 
   Mira tú que con eso no puedo. Esas risotadas a las dos de la mañana, esos niños chillando como posesos fuera del control de sus tranquilos progenitores, que no hacen más que sentarse en una terracita y se alelan hasta la gilipollez, ese voceras que lo cuenta todo a voz en grito para que se entere todo el barrio, ese cumpleaños feliz cantado a coro por los integrantes de una celebración, que no sé por qué tiene que haber todos los días un cumpleaños en una terracita... ¡Coño! Al menos cantadle el feliz en tu día a las diez y no esperéis a que sea la una y media y yo ya haya conseguido coger el sueño.
 
   Somos españoles y, por ende, alegres, pero gritones. Pero es que en el silencio de la madrugada, cuando las ventanas de las casas están abiertas de par en par por si diera la casualidad de que entra algo de fresco para poder conciliar el sueño, cuando cualquier leve sonido se escucha en todos los rincones de la calle, incluso el pedo del vecino de abajo, digo que es entonces cuando más placer sienten los bocazas de turno por rasgar la calma de la noche con una serie de sonoros berridos y risas de hiena, compartidos con el resto del vecindario muy a su pesar (del de los vecinos, claro). 
 
   Pero como dice el del chiste, “esto no se acaba aquí, esto se hincha”. A medida que se van vaciando las jarras de Mahou parece que las bocas se van calentando, el vocerío va en aumento en intensidad en cada foco y en cantidad de focos porque parece como si la  algarabía se contagiase al resto de las mesas, que hasta ahora habían procedido con cierta educación, comedimiento y silencio. 
 
   El murmullo llega ya a cotas insostenibles para un cuerpo humano y no tiene visos de aplacarse. Más bien al contrario.
 
   Es entonces, cuando uno se despierta sobresaltado pensando que algo grave está ocurriendo en la calle, por el jaleo, digo. Es entonces cuando uno sale a la terraza en calzoncillos castellanos y camiseta blanca de tirantas. Es entonces cuando el agua de un cubo vuela desde el quinto y cae en medio de la tertulia abortándola de golpe, salpicando a los gritones y es entonces cuando uno pega un berrido con una intensidad superior a la que viene desde la calle para que se le oiga y grita:
 
   —Pero pedazo de cabrones ¿Es que vosotros no tenéis que madrugar mañana?
 
   


 
   
 
  



LUEGO DICEN QUE EP-PAÑA ES UROPA
 
    
 
    
 
    
 
   A mí que no me la quieran dar con queso con el paripé este de las elecciones al parlamento uropeo. Que si Ep-paña participa como uno más de pleno derecho… que si estamos forjando nuestro propio futuro dentro de los parámetros de la unión uropea… que si tenemos nuestro sitio en la política uropea… que si las políticas agrícola-ganadero-pesqueras se planifican en función del bien común de Uropa… que si un comisario uropeo nacido y crecido en las afueras de Estocolmo en un alarde de sensibilidad uropea entiende al cien por cien las necesidades de un pescador de Barbate…
 
   Aún nos queda un huevo y medio para llegar a los niveles de todo tipo, económicos, de educación, civismo, patriotismo, sociales, que en la Uropa comunitaria se disfrutan desde hace tiempo y que en el fondo admiramos a sabiendas de que para nosotros no dejan de ser una utopía.
 
   Lo único que nos ha venido bien (al menos a algunos) son las cuantiosas ayudas que Uropa nos ha ido enviando desde que entramos a ser socios de la Comunidad para mejorar infraestructuras básicas y que en parte han sido convenientemente desviadas para engordar “necesitados” bolsillos particulares. 
 
   Y es que estamos a la cola en todo, o casi. Porque en una cosa sí estamos a la cabeza de Uropa: Tenemos el mayor índice de corruptos por cada mil habitantes de toda la comunidad uropea. Que ni Italia con su mafia extendida a todos los ámbitos de la vida, ni Grecia petada de ladrones (Chorizakós) que la tienen hecha unos zorros, ni los recién incorporados países del este con su rica tradición corrupto-militar heredada de oscuros tiempos pretéritos, nos llegan a la suela de los zapatos en esta clasificación.
 
   Y no es que allende nuestras no fronteras (recordemos que ya no hay fronteras en Uropa) no sean de meter la mano en el cazo. La codicia es algo que llama la atención seas católico o luterano, del Madrid o del Barça (Del Bayer o del Borusia), de London o de Paguí, de las islas griegas o de Laponia… Que es innata a la condición humana ¡Vamos! … 
 
   Pero algo tienen los uropeos que los diferencia de los ep-pañoles para que en cuanto se destapa un escándalo por ahí fuera lo siguiente que acontezca sean dimisiones y más dimisiones, sanciones y más sanciones y cárcel y más cárcel. 
 
   No sé, quizás sea que los ep-pañoles hemos pasado mucha necesidad en todos los sentidos, somos más desconfiados y a la que tenemos ocasión de trincar intentamos aprovechar la oportunidad que no sabemos si se nos volverá a presentar y trincarlo todo de golpe. O perdurarlo en el tiempo sin dimitir aunque nos hayan pillado in fraganti, incluso sin que se nos ponga la cara colorada cuando nos colocan choriceando. Quizás sea que nos hemos incorporado a la vida democrática más recientemente que el resto y nos falta bagaje. O simplemente sea que tenemos el desparpajo y la poca vergüenza instaurada en los genes. No en vano somos un territorio innumerables veces invadido, lo cual nos ha hecho despabilarnos a las bravas, mosqueados pensando en quién va a ser el siguiente que nos la clave por detrás y que ¡”Pa” chulo… Mi pirulo!
 
   ¿Y todavía pretenden que nos creamos la propaganda electoral  para las elecciones al parlamento uropeo?
 
   Luego dicen que Ep-paña es Uropa…
 
   Ep-paña es un país donde los derechos están garantizados por ley.
 
   Vale. Yo también me descojoné largo rato cuando escuché por primera vez esta mentira podrida.
 
   


 
   
 
  



MI DESPERTADOR
 
    
 
    
 
    
 
   Hoy cuando me he despertado o, mejor dicho, cuando me ha despertado ese pequeño hijo de puta electrónico que tiene la insana costumbre de sonar cada mañana de lunes a viernes a las seis A.M. y que es el primero que me ve la cara de gilipollas, de recién aterrizado en el mundo de los despiertos, he tenido una revelación no divina. Un “regüelto pseudointelectual” que me ha dado que pensar. Este tipo de inspiraciones mentales son tan profundas como fugaces en mí, porque en cuanto paso la frontera indeterminada entre el sueño y la vigilia, todo se me olvida con la misma rapidez con la que me llega y si te he visto no me acuerdo. Se ve que es una suerte de defensa ancestral que mi cerebro pone ante la acumulación de gilipolleces.
 
    
 
   Pero hoy ha sido diferente. Hoy me he levantado, me he vestido, estaba desayunando y aún recordaba con todo detalle mi filosófica estupidez.
 
   De repente he caído en la cuenta de que mi despertador, un Casio triangular, con una pantalla pequeñita de números digitales que me regalaron a principios de los ochenta, en 1982 para ser más exactos (En su día era toda una modernidad) me lleva despertando desde hace la friolera de ¡TREINTA Y TRES AÑOS!
 
   Me ha salido bueno el jodío.
 
   Treinta y tres años día a día, semana a semana, mes a mes y año a año, velando por que no llegara tarde a la facultad, a mi primer trabajo y a los sucesivos, a mi lugar de vacaciones… incluso los sábados en que me lo dejaba puesto a las seis de la mañana sólo por darme el gusto de hacerle un corte de mangas y continuar durmiendo.
 
   Pero sobre todo he sido consciente de la fugacidad del tiempo. Ese reloj ya me despertaba cuando España hizo el ridículo en su mundial, cuando se celebraban los JJOO en Barcelona 92 y la Expo de Sevilla, cuando ha gobernado el PP y cuando ha gobernado el PSOE, me despertaba en mi soltería y siguió despertándome el día de mi boda y en adelante. Y cada mañana me ha ido recordando a base de pitidos machacones que nunca he dejado de ser un epsilón porque dudo mucho de que los alfa más usen despertador para levantarse al alba. 
 
   Me despertaba cuando tenía el pelo totalmente negro y me despierta ahora con la cabeza llena de canas. Me ponía en pié cuando no era más que un pardillo, un pipiolo lleno de juventud e inexperiencia y me pone en pié ahora cuando empiezo a estar de vuelta de todo aunque siga siendo un pardillo y un pipiolo sin experiencia.
 
   Ese reloj lleva en mi mesilla más de media vida. Se ha caído decenas de veces al suelo empujado por una temblorosa e imprecisa mano intentando apagarlo. Me ha traído al mundo de lo consciente de todas las maneras posibles, poniéndome de mala leche infinitas veces.
 
   Pero a pesar de que como decía al principio, el aparatito de marras no deja de ser un pequeño hijo de puta electrónico, al final le he terminado cogiendo algo parecido al cariño, una especie de síndrome de Estocolmo, gracias al que he acabado enamoriscándome de mi puteador… raptor… despertador… llámalo equis.
 
   Creo que no sabría despertarme con otra cosa. Al igual que el borrico se acaba habituando al breve y reiterativo trayecto que supone dar vueltas a la noria durante todo el día, yo me he acostumbrado a mi Casio y, aunque vinieran a despertarme un coro de ángeles celestiales con toda la dulzura de este y del otro mundo, o las mismísimas huríes del paraíso islámico, mi despertar no sería tan perfecto como lo lleva siendo treinta y tres años.
 
   ¡Cualquier día le escribo una oda en agradecimiento!
 
   


 
   
 
  



NUEVO HIMNO PATRIO APÓCRIFO
 
    
 
    
 
    
 
   Esto es una propuesta, sin ánimo de lucro, para sustituir la vigente letra de nuestro himno nacional (lo, lo, looo, lo, lo, lo, lo lo, etc.) que, la verdad, denota poco sentimiento patriótico, por la siguiente, más acorde con los tiempos que corren.
 
   Por favor, entonar con la música del himno patrio, el original.
 
   Ahí va:
 
    
 
   ¡Viva España!
 
   Eterno paraíso del que va a trincar.
 
   Deporte nacional.
 
   Caco, chorizo, mangante, ladrón,
 
   Rufián, bandido, truhán estafador.
 
   ¡Viva España!
 
   El que no trinca es tonto ¡Vamos a trincar!
 
   Nada nos pasará.
 
   Fraudes, estafas, desfalcos, pillar
 
   y el dinero en Suiza muy pronto dormirá.
 
   ¡Viva España!
 
   Políticos y jueces de la mano van
 
   hacia la sucursal.
 
   Cuentas secretas y lujo sin fin
 
   Yo creo que estos jetas se ríen de ti. (Y de mí)
 
   Viva España
 
   Despierto el pueblo llano no va a permitir
 
   que esto siga así.
 
   Fuera en la calle vamos a luchar
 
   Y de hijos de puta este país librar.
 
    
 
    
 
   Apéndice deportivo-patriótico que no somos capaces de aplicar a la vida diaria de este país.
 
    
 
   A por eeeellos, Oeeeee,
 
   A por eeeeellos, Oeeeeee,
 
   A por eeeeellos, Oeeeeee.
 
   A por ellos Eoeeeeeee
 
   


 
   
 
  



ODA A DON SIMÓN
 
    
 
    
 
    
 
   A ti, sagrado licor,
 
   dorado néctar divino,
 
   entre todos el mejor
 
   compañero de camino.
 
    
 
   Sabes bien en una bota,
 
   delicioso en el porrón,
 
   pero donde más se nota,
 
   donde realzas tu sabor
 
   es cuando estás envasado
 
   en el cartón de Don Simón.
 
   Elixir del proletario
 
   por humilde, rechazado,
 
   denostado por falsarios
 
   que nunca te han degustado.
 
   Pero a todo el que te ofende
 
   le digo, de corazón,
 
   que aunque barato te vendes,
 
   nunca has de pedir perdón
 
   pues somos muchos conscientes
 
   que no hay delicia mayor
 
   que echarse un trago al gañote
 
   del cartón de Don Simón.
 
   Y aunque no suene muy fino
 
   y suba el colesterol,
 
   no hay bocado más divino
 
   que tenga tan buen sabor
 
   que un trozo pan con tocino
 
   bien regado con pasión
 
   con un gran trago de vino
 
   del cartón de Don Simón.
 
    
 
   Ya, ya sé que te culpan
 
   de espesar preclaras mentes,
 
   que tus efluvios y ardores
 
   son causantes de accidentes.
 
   Tú no te sientas culpable,
 
   que como a una pasarela
 
   hay algún irresponsable
 
   que en el andamio se cuela.
 
    
 
   El equilibrio precario,
 
   la boca como un serón,
 
   con el ánimo incendiario
 
   y fuego en el corazón.
 
   Y abrirá los noticiarios
 
   pues voló como un avión.
 
   Y aunque esto ocurre a diario
 
   no eres tú quien lo causó.
 
   Porque eres pócima divina
 
   y porque infundes valor.
 
   Porque no hay cosa más fina
 
   que disfrutar del placer
 
   de sentir tu golosina
 
   por nuestra boca correr
 
   directa hasta el corazón.
 
    
 
   ¡Nada tienes que temer!
 
   ¡ A disfrutar con fruición!
 
   ¡No hay nada como beber
 
   del cartón de Don Simón ¡
 
   


 
   
 
  



PECADOS CAPITALES DEL CONDUCTOR ESPAÑOL: LA LUJURIA
 
    
 
    
 
    
 
   Este pecado capital impregna muchas de las acciones que como conductores realizamos a lo largo del día. Ya no hay ninguna duda.
 
   Imaginémonos que circulamos a 120 km/h en una autovía de dos carriles. Vemos a lo lejos que el carril de la derecha, por el que vamos transitando nosotros, está ocupado por un camión que circula más despacio. No problemo. A 500 metros del obstáculo ponemos el intermitente de la izquierda y, viendo que no viene nadie por detrás, nos pasamos a este carril para poder rebasar al camión sin tener que aminorar la marcha. Para eso están las autovías ¿O… no? 
 
   Pero mira tú por dónde que cuando te quedan 10 metros para llegar a la altura del camioncito de marras, al que te acercas velozmente, observas con pavor y verdadero acojone que el conductor, a la vez que ha accionado su intermitente izquierdo, ha pegado un volantazo e invade tu carril echándote encima aquella mole de hierro y cortándote temerariamente el paso. Te recuerdo que es por donde tú vas circulando a bastante más velocidad que él. Por el rabillo del ojo ves que la causa de esa salvaje maniobra es que un segundo camión circula por el carril de la derecha a una velocidad más lenta que el primero. El conductor de este, ni corto ni perezoso, decide esquivarlo echándose impunemente sobre ti. Presa del pánico lo único que te da tiempo es a pegar un frenazo y clavar los cuernos (es sólo una forma de hablar, que nadie se sienta identificado) contra el cristal del parabrisas de tu coche.
 
   Cuando tú te has rehecho del susto y el primer camión ha completado el adelantamiento suicida del segundo, lo primero que se te ocurre tras recuperarte de semejante sobresalto es colocarte por delante del camión de marras justo a su misma velocidad con el rostro contraído por la ira y dejar que se acerque a unos 5 metros de tu maletero. 
 
   Repartes una mirada sanguinolienta entre la carretera y el espejo retrovisor, aminorando la marcha. Llevas al camión  pegado a la espalda de un modo casi lujurioso (a decir de algunos, que en cuestión de sexo todo se acepta) durante muchos, muchos metros. La tensión se mastica y el camionero está a punto de pasarte por encima llevado por su monumental mosqueo. El tío ni siquiera es consciente de la pirula que te acaba de hacer o le ha importado un pito, que casi es peor. De repente clavas el pié en el pedal del freno y observas por el retrovisor la cara de gilipollas que se le queda al camionero al darse cuenta de la putada que le has gastado. Mientras el camión empieza a hacer la tijera tú bajas la ventanilla y le sacas una mano con el dedo corazón apuntando hacia el cielo con un mensaje claro y contundente: Que el cabrón del camionero se siente encima y pegue botes. ¿Es o no es eso lujuria? 
 
   ¿Y qué decir de la supuesta leyenda urbana conocida de todos los conductores y de los que no lo son? 
 
   Me refiero a la famosa “Chica de la curva”. 
 
   A ver, las leyendas urbanas evolucionan con los tiempos y deben adaptarse a la realidad actual. Hoy en día la chica de la curva, en vez de en la curva suele aparecerse en las rotondas, y en vez de presentarse vaporosa, etérea y fantasmagórica en el asiento del copiloto suele golpear con los nudillos la ventanilla desde fuera, y en vez de decirte con siniestra voz de ultratumba “Ten cuidado, que yo me maté en esta curva” para acto seguido desaparecer y dejarte jodido, ahora te dice con acento extraño 
 
        -¿Quierres esharr un porrvo?  Son 50.
 
   Pero la historia es la misma. Es una historia, sobre todo, lujuriosa porque también en estos casos sueles acabar jodido.
 
   Y como último ejemplo, y no por ello menos esclarecedor, ese conductor que, en una recta de 2 kilómetros de una carretera comarcal limitada a 80 km/h ha decidido poner a prueba a todo el ganado equino de su motor de gran cilindrada y circula a 170 km/h cortando el viento como mi jaca, la de la copla. Pero cuando pasa al lado de unos arbustos se da cuenta, tarde claro, de que detrás había un coche camuflado de la guardia civil con un radar con cámara fotográfica que inmortaliza el momento cazándole como a un pipiolo. ¿Acaso no es lujuria ponerse en el pellejo de ese cafre que en ese momento no le queda más remedio que darse por follado hasta el corvejón? 
 
   Hay muchos más ejemplos, por supuesto. Pero queda demostrado que entre los conductores es muy común incurrir en el pecado capital de la lujuria.
 
   


 
   
 
  



POEMA DEDICADO A MI VECINA DE ARRIBA, LA PUERCA
 
    
 
    
 
   A ti, “querida” vecina
 
   que la fortuna me trajo,
 
   soy tu vecino de abajo;
 
   a ti, te llamo cochina.
 
   Presumes de golondrina,
 
   grácil ave voladora,
 
   y por la mierda que atesoras
 
   yo diría que eres gallina.
 
   A ti, espécimen de porcina,
 
   que esperas con atención
 
   hasta que salgo al balcón
 
   para arrojar con inquina
 
   la suciedad clandestina
 
   que en alfombras acumulas,
 
   que sacudes como mula,
 
   y quedas como gorrina.
 
   A ti, procaz Mesalina
 
   de la mugre y la basura
 
   que acaudalas con usura
 
   aunque vayas de ursulina.
 
   Tú, antipática ladina
 
   ¿Por qué no cambias de casa?
 
   ¿Acaso no tendría guasa
 
   que te fueras a la China?
 
   Eres tan grande mezquina
 
   y tal hartazgo me causas
 
   que lo habrás de hacer sin pausa
 
   el probar tu medicina.
 
   Pérfida malandrina,
 
   sé que hoy te has de joder
 
   porque yo pienso comer
 
   barbacoa de sardinas.
 
   Y como ágil bailarina
 
   mi humo se te ha de meter
 
   por resquicios y rincones
 
   ¡Que estoy hasta los cojones
 
   de esta asquerosa mujer!
 
   cerda a la par que muy fina.
 
   Aunque vayas de divina
 
   tú te debes enterar
 
   que no eres limpia por limpiar
 
   sino porque no engorrinas.
 
    
 
   Si me tiro a la piscina
 
   es por puro desespero.
 
   No me mires, que me muero,
 
   con tu mirada asesina.
 
   A ti, sin par concubina
 
   de la mugre y porquería
 
   te dedico esta poesía
 
   a ti guarra, fea y mezquina.
 
   


 
   
 
  



HISTORIA APÓCRIFA, PERO VERDADERA, DE FRANCISCO PIZARRO (Una historia de mentirijillas, para que no se ofenda nadie)
 
    
 
    
 
   Permitidme vuesas mercedes que me tome la licencia y el atrevimiento de irrumpir en vuestras ociosas vidas  como erecta verga en tierna y rezumante vagina. Es más que probable que lo que aquí vengo a referiros levante dolorosas ampollas entre los admiradores y paisanos de este preclaro personaje, pero en aras de la verdad me veo en la obligación de contarlo, mal que me pese. Pido mil perdones de antemano por si alguien se sintiera afrentado, pero los hechos cabales han de salir a la luz tal y como en realidad ocurrieron.
 
   O casi.
 
   Vino a nacer en este perro mundo este insigne trujillano el año de nuestro señor de mil y cuatrocientos setenta y seis. Hijo ilegítimo por obra y gracia de la promiscuidad de su papi y de la ligereza de cascos de su mami, tuvo una dura infancia. Primero porque papá le negaba el apellido, lo cual le hacía sentirse un nene no querido, un pequeño paria, pero después, cuando consiguió apellidarse Pizarro, tras mucho dar la coña a aquella familia, porque los demás niños se reían de él cantándole aquella cancioncilla tan hiriente que comenzaba “Pizarro, chupa del tarro…”.
 
   Tanta inquina fraguó en el chico un carácter arisco y emponzoñado y no pasaba día en que no sintiera la necesidad de matar, o en su defecto de dar un par de hostias a alguien. 
 
   Por eso en cuanto tuvo edad se apuntó a los tercios.
 
   Un buen día que iba de camino a casa leyó un cartel que le llamó poderosamente la atención: “Tercio con tapa a un cuarto de maravedí” Y se apuntó a los tercios, los de Mahou, que entonces no se llamaban así ni se servían en latas de aluminio sino en jarras de barro cocido. Y cocido acabó Pizarro de tanto y tanto apuntarse a los tercios para intentar dulcificar su amarga existencia.
 
   Para solucionar este incipiente problema con la bebida, Francisco se apuntó a los otros tercios, los del ejército español y marchó a luchar a Italia, que entonces no se llamaba así pero que estaba en el mismo sitio. En el campo de batalla el muchacho dio rienda suelta a su mala leche. En algunas crónicas se refleja su satisfacción por haber tenido la oportunidad de principiarse en los avatares de la vida. Allí vivió su primera guerra, allí su primer enemigo traspasado por la espada, allí su primera trifulca cuartelera. Pero sobre todas las experiencias allí tuvo su primer contacto con la Gloria, una meretriz entrada en años  algo piojosa y gonorréica que a la sazón viajaba con el ejército doquiera que este se desplazaba  para aliviar las tensiones propias de la convivencia de una turba de gañanes mal vestidos, mal alimentados y… mal follados, que o se zanjaban a estocadas con el consiguiente perjuicio para el ejército en forma de bajas o se zanjaban con la gloriosa intervención de la Gloria, opción esta menos sangrienta, por el módico precio de dos maravedíes supá, cuatro follá. A cambio, además de un polvo de campaña, los aliviados soldados se llevaban para el cuerpo una nutrida flora bacteriana que los mantenía entretenidos rascándose los picores escrotales los anodinos días en que no había batallas que echarse a la boca.
 
   Pero lo que tiene la bisoñez, el joven Francisco, quizás porque había sido la primera vez que la había metido en caliente, quedó prendado de los encantos y efluvios a sardina arenque de la susodicha.
 
   A partir de entonces toda su obsesión no fue otra que ponerle un piso a la señora y retirarla de la calle, pero el chaval apenas contaba con posibles pues el oficio de matador (de italianos) no daba para llevar una vida demasiado holgada. Paquito, como era conocido entre sus camaradas, no pudo evitar enamorarse como un ciervo en tiempo de berrea de la experimentada prostiputa. Tanto  insistió y le dio la coña que Gloria a pesar de su proverbial paciencia acabó perdiéndola y tuvo que huir de aquel tozudo enamorado acosador, calificativo que entonces no se conocía por ese nombre.
 
   Finalmente la cosa se saldó tomando la Gloria las de Villadiego.
 
   Gloria huyó al nuevo mundo, apenas recién estrenado y con un sinfín de posibilidades de prosperar y hacer carrera, donde suponía y esperaba ejercer su noble oficio lejos de su admirador Paquito, al que había apodado ”el cansino” por su tenacidad en perseguirla.
 
   Pizarro entonces, dejó los tercios y se alistó a las tropas que partían hacia la recién descubierta América, en busca de la Gloria.
 
   Tal era el tesón del muchacho en pos de su ansiado amor que no se detuvo ante ningún obstáculo. Obstáculo inca que se encontraba, obstáculo inca que iba a tomar por el culo. De esta guisa acabó conquistando el Perú, pero de la Gloria, ni rastro.
 
   Consciente de que su amorcito era puta y reputa pensó, no sin cierta lógica, que quizás consiguiera hacerla salir de su escondrijo (doquiera que se trove, solía decir él con lágrimas en los ojos) ofreciéndole el oro y el moro. Al moro no consiguió encontrarlo por ninguna parte pues no en vano estaban en América y ya se sabe que allí los moros no se crían, pero oro recaudó todo el que pudo y más entre los “entusiastas” incas. Sobre este particular aún tengo mis dudas, aunque esto es otra historia.
 
   Pero La Gloria seguía sin aparecer, por lo que Francisco, rendido a la evidencia, supuso que o había muerto o se había vuelto a España.
 
   Como Pizarro tenía entonces excedente de oro decidió desprenderse de él, pues no le había servido para sus propósitos, lo empaquetó todo y lo mandó a España. La corona, receptora de semejante presente lo empleó con seso, concienzudamente, haciendo que la economía del país creciera hasta límites insospechados y garantizando la solvencia económica de nuestra querida patria por generaciones y generaciones… Ummm, esto último no estoy muy seguro de que sucediera exactamente como lo cuento, pero en cualquier caso… es otra historia.
 
   Fue una época, para el ya maduro soldado, de depresión y zozobra al percatarse definitivamente de que nunca iba a conseguir reencontrarse con el amor de su vida por lo que su carácter sufrió una profunda transformación, volviéndose huraño con las mujeres a las que en cierto modo culpaba de su frustrada y puteril (pueril para l@s mogijat@s) experiencia.
 
   Se hallaba Francisco en sus horas más bajas, dejando hacer a los demás, cuando, casi por casualidad, probó las mieles del inca, que como decía la tradición, “por el culo te la hinca”. Y Pizarro trocó todo su amor a la Gloria por el vicio más vicioso, el vicio del inca, pues una vez que se la hincaron ya no pensó en otra cosa. La Sodoma y Gomorra bíblicas parecieron santas ciudades en comparación con la suya.
 
   ¡Pardiez! –Solía decir entre sí- lo que me he perdido hasta ahora, coño.
 
   Se le cuentan amantes a decenas, pero con el que más intimó fue con el jefe inca, Atahualpa, que se ve que era el jefe porque era el que mejor la hincaba de todos los incas. De eso pudo dar fe Pizarro durante una buena temporada en que fueron pareja de hecho sin hacer el menor caso a los maledicentes dimes y diretes que se producían a su alrededor.
 
   Atahualpa tenía a Pizarro como una reina y le colmaba de oro y de plata. Pero lo que tienen los gays, que entonces no se llamaban así, los hombres en general para no faltar a la verdad, es que suelen ser de condición promiscua, y Atahualpa, un poco hastiado de la carne extremeña por muy ibérica y de buena calidad que fuera, se encariñó de un joven y tierno trasero autóctono. Un conocido le vino con el cuento a Francisco de la infidelidad de Atahualpa y entonces fue él mismo quien, en un ataque de celos, se la hincó al inca, aunque en este caso fue la espada en el corazón.
 
   Y cuando siendo ya un madurito interesante pero cansado de amoríos decidió dedicarse a la vida contemplativa, turbáronle su retiro unos parientes de un agraviado y posteriormente decapitado años atrás por Pizarro, llamado Diego de Almagro, que es bien conocido porque fue el que  inventó las berenjenas de ídem, aunque eso es otra historia.
 
   Digo pues que los parientes de Almagro, en venganza, acabaron todos hincándosela a Pizarro. Dagas, cuchillos, estiletes y espadas acabaron hincados en el cuerpo de Francisco,  que entregó su vida a Dios musitando apenas con un soplo de vida un cariñoso y efusivo,   dentro de sus posibilidades, recuerdo para las madres de sus verdugos.
 
   Y aquí termina esta epopeya, la auténtica, libre de tapujos y verdadera como la muerte, historia de este ínclito conquistador español de no muy grato recuerdo para los descendientes de aquel conquistado pueblo inca.
 
   


 
   
 
  



TENGO LA EXTRAÑA SENSACIÓN DE QUE ME ESTOY HACIENDO MAYOR
 
    
 
    
 
    
 
   Sí, no cabe duda. Y no son las canas no, ni siquiera los recónditos lugares donde traicioneramente aparecen últimamente. Tampoco es el deprimente, evidente e inevitable deterioro físico (Y psíquico). Ni siquiera constatar que cada mañana me levanto descubriendo un nuevo dolor en una parte diferente de mi ajado cuerpo. No es eso.
 
   Como a los abuelos, empiezan, si no a asustarme, que yo no me asusto por casi nada, sí a tocarme los perendengues los innumerables y supuestos avances tecnológicos, lo deprisa que va todo. Comienzo a tener ciertas dificultades para poder adaptarme a los cambios con la rapidez necesaria, ¡Y lo que es más preocupante! Empieza a soplármela el no poder estar al día, el quedarme desfasado, el estar “out”.
 
   Antes, hace algunos años, de cualquier aparato electrónico que me comprara me empapaba con las instrucciones de uso, desde la primera página a la última aunque fueran 150. Conocía perfectamente qué cosa o qué otra era capaz de hacer el aparatito de marras y le sacaba todo el partido posible. ¿Ahora? Ahora si el manual de usuario de lo que sea tiene más de dos páginas ahí se queda en el cajón ¡Anda y que le den por culo! ya me leeré la página que necesite, cuando la necesite y sólo si realmente la necesito, cosa que no siempre ocurre. Claro que así me pasa, que al cabo de los años de usar y usar lo que sea (tele, coche, teléfono móvil, etc.) me entero por casualidad de que mi aparato electrónico tiene una función desconocida y misteriosa que yo siempre he echado en falta mientras lo he utilizado. ¡Y me entero cuando estoy a punto de deshacerme de él por viejo!
 
   En fin, como decía Bush… son daños colaterales.
 
   Los palabros pseudotécnicos que los publicistas utilizan para llamarnos la atención sobre determinados productos innovadores me hacen daño en los oídos. Y, por supuesto, en mi caso lo único que consiguen es que pierda la poca atención que pudieran haber despertado en mí. Así que por mí, que no se molesten.
 
   Me resultan ridículas las colas (filas) que se forman para poder adquirir a precios desorbitadamente insultantes la última versión del aparatejo de moda que sea. Gente que se pasa un par de días con sus noches al raso en la confianza de poder llevarse (previo sablazo inmisericorde) uno de los pocos que se han puesto a la venta, cuando sé positivamente que si espero un par de meses, me haré con ello a la tercera parte de lo que los pioneros tecnológicos, frikis y modernos pagaron por ello.
 
   ¡Pero eso no es “cool”! ¿Verdad? 
 
   Nos creemos en la cresta de la ola por intentar desaforadamente estar a la moda tecnológica y supermegabien informados de todo lo que se cuece y se cocerá en breve y no somos más que unos tristes de los que las  compañías (Las comerciales, no la gente que te acompaña y está contigo) se descojonan vivas y aprovechan como chuponas sanguijuelas.
 
   En realidad, ahora que me paro a pensarlo un poco más despacio, dudo si soy yo que me hago mayor o es el mundo que se está volviendo cada vez más gilipollas.
 
   Como tan inteligentemente pidió Marx, Groucho, no el otro, yo también digo:
 
   ¡QUE PAREN EL MUNDO, QUE YO ME BAJO!
 
   


 
   
 
  



ELUCUBRACIONES SIN SENTIDO
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando era pequeño, que lo fui hace ya muchas lunas a tenor de lo dura que se me ha puesto la epidermis del escroto, alucinaba con las novelas o películas futuristas donde se nos auguraba toda una serie de “alantos tésnicos” que los años venideros nos habrían de traer para uso y disfrute del afortunado morador del mundo futuro.
 
   Los cineastas, escritores y visionarios en general auspiciaban toda una retahíla de aparatejos que habrían de hacer al ser humano la vida mucho más cómoda, zapatos voladores, ordenadores súper inteligentes y serviciales que estarían continuamente sirviéndonos y protegiéndonos de amenazas externas a la vez que se  dedicarían a engordar nuestro ego, viajes interplanetarios para todos los bolsillos, alta cocina en píldoras comprimidas fáciles de manejar, transportar y digerir, elixires de la eterna juventud, sexo sodomagomorriano, tiempo libre a raudales porque los dóciles robots fabricados a tal fin se encargarían de todo el trabajo duro permitiendo dedicarnos a la vida contemplativa….
 
    Entre los muchos, muchísimos inventos e innovaciones por llegar se citaban, en el tema de las comunicaciones, artilugios cada vez más diminutos (incluso invisibles porque se acabarían siendo implantados en alguna parte de nuestro cuerpo) que nos iban a ayudar a comunicarnos con total fiabilidad y, sobre todo, discreción, entre dos puntos situados en cualquier parte del mundo ¡E incluso del Universo! Intercomunicadores conversacionales (teléfonos) diminutos de grandes prestaciones que podrían llevarse (portarse, aunque la portabilidad ahora es otra cosa) en cualquier sitio.
 
   ¡Pero algo ha debido torcerse en el camino!
 
   En lugar de miniaturizar los teléfonos ahora vamos con smartphones, tablets y similares de tamaños desaforados metidos en fundas que más se asemejan a los blocks de anillas que usábamos cuando íbamos al insti que a otra cosa.
 
    La imagen de todo el mundo, hablando (o guasapeando, que es un palabro recién horneado) en la calle, con un teléfono que abulta lo que una tortilla de patatas de seis huevos se impone a la lógica futurible.
 
   Sí. Mi instinto de explorador Sioux me dice que este plan tiene lagunas…
 
   Sin en cambio, que diría un ilustrado que conozco convencido de que llevar corbata da caché y clase, tamaña exageración técnica no nos ha servido para mejorar la calidad de las comunicaciones. O dicho de otro modo ¡Hay que ver la sarta de gilipolleces que se pueden llegar a decir a través de las ondas electromagnéticas! El autismo smartphonónico ha crecido de un modo alarmante provocando situaciones que no por ser tristes dejan de ser hilarantes, aunque eso… es otra historia.
 
   


 
   
 
  



LOS EP-PAÑOLITOS “SEMOS ASÍN”
 
    
 
    
 
    
 
   Los españoles somos, salvo honrosas excepciones, incívicos e indisciplinados. Esto es algo bueno cuando, por ejemplo, para dar respuesta a una situación extrema hay que tomar una decisión rápida y especial que se salta el protocolo, las normas o la planificación, y la tomamos
 
   ¡Con dos cojones! 
 
   Para un alemán o para un sueco es algo impensable. Ellos confían plenamente en que su engranaje funciona, y en verdad que lo hace para el 99% de los casos. En el otro 1% ahí estamos los españoles para improvisar 
 
   ¡Y olé! 
 
   Claro que a nosotros lo que nos falla precisamente es el 99% restante. Quizás por eso después de Carlos I no hemos levantado cabeza y siempre nos toca bailar al son que nos marca la Merkel de turno y no al revés.
 
   Pero, ¡Cuidado!, que no nos impongan normas, que no nos quieran obligar a seguir un horario, un plan, un guión, que no intenten encorsetarnos porque entonces nos sale el español pícaro, respondón e insubordinado que se pasa las normas por el forro. Sí, por mucho que nos empeñemos en no querer reconocerlo debe ser algo que se transmite genéticamente. Desconozco cuál es el cromosoma afectado, pero intuyo que existe.
 
   ¿Será el gen mediterráneo vista las similitudes que presentamos con otros pueblos ribereños? 
 
   ¿Quieres la factura con IVA o sin IVA? 
 
   Tú hazme caso. Ponemos menos valor de compra en el piso y así te ahorras pagar a Hacienda y a todos estos mamones…
 
   Hombre, para que se lo lleven ellos, me lo llevo yo ¿no te parece? …
 
   ¡Cuántas frases de este tipo escuchamos a diario! Y lo que es peor es que no nos sorprenden en absoluto. Las tenemos completamente asimiladas en nuestra cultura de Lazarillo de Tormes.
 
   No me extraña que en este caldo de cultivo se críen unos chorizos gordos y hermosos y unos pillos de cuidado. Quizás en el fondo cada español lleva un chorizo dentro, quié icir, moralmente hablando.
 
   Somos solidarios, eso no se puede negar. Pero lo somos habitualmente con lo abstracto, con lo que no nos toca demasiado de cerca, somos solidarios con una idea. Es verdad que en proporción somos el país con más donantes de órganos del mundo. Eso es bueno. Pero también es verdad que si tuviéramos que donar un riñón y supiéramos que el receptor iba a ser el cabrón del vecino de arriba que se dedica a hacer bricolaje siempre a la hora de la siesta le diríamos: ¿Mi riñón? ¿Qué quieres mi riñón? ¡Mi riñón se lo voy a donar a tu puta madre!
 
   


 
   
 
  



LA EDUCACIÓN DE LOS EP-PAÑOLES
 
    
 
    
 
    
 
   Los españoles somos unos quijotes.
 
   En ninguna otra parte del mundo podría haber sido concebido un antihéroe como el bueno de Alonso Quijano como en nuestra querida piel de toro, país de envidiosos y mezquinos (Sin ánimo de ofender).
 
   Defensores hasta la gilipollez de las causas perdidas, ilusos hasta perder la vida buscando inexistentes eldorados mientras que somos incapaces de luchar juntos por nuestro bienestar, por nuestros derechos, por nuestra dignidad.
 
   Pero eso sí, que no nos toquen los cojones, que los tenemos gordos como el caballo de Espartero.
 
   Nos subirán las tasas universitarias hasta que volvamos a la clasista educación de antaño, que estudien sólo los que tienen posibles y el resto a poner ladrillos (sin pretender denostar a tan digna profesión) y nadie levantará la voz. Los estudiantes no serán capaces de organizarse para luchar contra esa verdadera injusticia. Pero amigo, que nos cierren un botellódromo y no podamos hacer la fiesta de la primavera, o la fiesta de fin de curso o la fiesta… ¿qué más da? Hay tantas… 
 
   Que les recorten una hora los cierres de los bares de copas que entonces veremos una marea de universitarios borrachos en pie de guerra gritando y rompiendo mobiliario urbano contra ese tremendo ataque a nuestras libertades y blá, bla, blá.
 
   Como dijo don Miguel de Unamuno (salvando la exagerada distancia): 
 
   “A veces me duele España”.
 
   


 
   
 
  



NAVIDAD, NAVIDAD, DULCE NAVIDAD 
 
    
 
    
 
    
 
   Son días entrañables estos de la Navidad. Digo entrañables porque a mí me acaban revolviendo las entrañas, no por otra cosa.
 
   Ya desde mediados de Noviembre flota en el ambiente un aroma dulzón a buenos deseos, esperanzas puestas en la lotería, opíparas comilonas, tiernos y esperados (o menos) reencuentros familiares, regreso de turrones, anuncios de juguetes y colonia… mucha colonia ¡Qué asco de colonia!
 
   Pero la puñetera realidad es que para cuando quieren llegar las fiestas propiamente dichas, ya se sabe, Nochebuena, Navidad, Nochevieja y Reyes, el consumidor de a pie está hastiado de tanto preludio navideño.
 
   Nos han desajustado el calendario ¡No me cabe duda!
 
   Vas el día treinta de Diciembre a comprar turrón ¡Y se ha acabado!, vas a comprar juguetes para Reyes ¡Y ya no quedan porque la gente los tiene comprados desde Noviembre!
 
   Nos hemos vuelto locos.
 
   Pero ¿Qué queremos? Ya sólo el hecho de celebrar la natividad de Jesús de Nazaret en estas fechas no deja de ser un burdo montaje de la santa madre iglesia para sincronizar estos hechos con las mucho más antiguas y en su día populares fiestas paganas del solsticio. Los antiguos padres de la iglesia controlaban, sin saberlo, los principios fundamentales del marketing moderno. Fueron pioneros en el arte del cometarros publicitario. Y como todo este tinglado comenzó con una tosca mentira no debería extrañarnos que todavía nos la quieran seguir metiendo doblada, aunque el dios a adorar ahora es el propio consumismo..
 
   Es triste comprobar que estas fiestas cada vez están más contaminadas del espíritu comercial y de la falta de sentimientos más salvaje (A pesar del paréntesis obligado de la crisis) y ¡Mira que me jode! pero a mí no me queda ni siquiera el consuelo religioso porque a estas alturas de la película no suelo creerme todo lo que me cuentan, más bien nada. Aún así comprendo que una vez salvado el obstáculo de esta mentirijilla, o mentirojota, porque la farsa es cojonuda, el asunto debe tener su aquel, pero soy un incrédulo, descastado e irreverente impío ¿Qué le vamos a hacer?  
 
   En fin. Menos mal que me desquitaré con el siguiente mes del calendario moderno y con los demás:
 
   REBAJARIO              ENERO
 
   AMORARIO O CARNAVALARIO              FEBRERO
 
   PADRARIO O FALLARIO              MARZO
 
   SEMANASANTARIO              ABRIL
 
   MADRARIO O VIRGINARIO              MAYO
 
   SEMANAFANTASTICARIO              JUNIO
 
   REBAJARIO II O SANFERMINARIO              JULIO
 
   PLAYARIO              AGOSTO
 
   VUELTALCOLARIO              SEPTIEMBRE
 
   LIGABBVARIO              OCTUBRE
 
   HALOWINARIO              NOVIEMBRE
 
   NAVIDARIO…              DICIEMBRE Y GRAN PARTE DE NOVIEMBRE
 
   


 
   
 
  



TURISMONARIO
 
    
 
    
 
    
 
   Sin pretender sentar cátedra en lo que a turismo se refiere, pero teniendo en cuenta que en nuestro país esta actividad representa el 11% de los ingresos totales, me gustaría presentarles una especie de guía de conceptos para poder manejarse por los diversos establecimientos vacacionales españoles sin temor a llevarse a engaño. Un diccionario turístico o…
 
   
TURISMONARIO
 
   
- APARTAMENTO: Habitáculo para ir de vacaciones, de entre 30 y 40 metros cuadrados, a un kilómetro de la playa, que nos ha costado un huevo conseguir y que una vez que lo tienes te suelen gorronear los cuñados y familiares varios.
 
   - CUÑADO GORRÓN: Ser despreciable donde los haya que te gorronea el apartamento (ver entrada uno) cuando ya lo tienes limpio y amueblado.
 
   - PLAYA: Una de las dos clásicas alternativas vacacionales, llena de agua salada y arena que se te mete hasta el más escondido rincón de tu cuerpo, y donde sueles encontrarte a todos los vecinos del barrio de la ciudad donde vives.
 
   - MONTAÑA : Como la playa pero sin agua salada ni arena y con alguna vaca de por medio.
 
   - BARCO DE RECREO: Embarcación que te ha costado una pasta, que tú cuidas, limpias y mantienes, y de la que pagas el punto de amarre, que se llena de amigotes y conocidos justo cuando llega el fin de semana o el principio de las vacaciones.
 
   - KAYAK O CANOA: Yate ficticio del que no se puede permitir algo más grande y con motor y que justifica con la excusa de que así hace deporte.
 
   - BUFFET LIBRE: Dieta hipercalórica que sirve para darte cuenta de que tras las vacaciones has engordado cinco kilos.
 
   - VACACIONES: Período de tiempo sin trabajar en que marido y mujer acaban hasta la coronilla el uno del otro y están deseando volver al trabajo. VACACIONES CON NIÑOS (O SUEGRA, O CUÑADOS…) Lo mismo pero el odio se reparte entre más gente.
 
   - SANGRÍA: Brebaje típico del veranito español que consiste en pagar una pasta por un poquito de vino tinto Don simón (muy poco), Casera o en su defecto Schuss de limón, mucho hielo y, si acaso, un limón en rodajas. Muy apreciada por los guiris.
 
   - TURISMO RURAL: Eufemismo con el que se conoce a “Ir al campo” y extasiarse pisando mierdas de vaca o similares.
 
   - FUENTE DE AGUA PURA DE MONTAÑA: Lugar donde la gente de la ciudad suele pillar diarreas severas y licuadas.
 
   - OLOR A CAMPO: Peste a cacalavaca humeante tamaño XXL que salpica los prados y bosques españoles.
 
   - GUIRI: Turista que viene de allende nuestras fronteras buscando sol y cerveza y que viste camiseta de tirantas, bermudas de lunares y sandalias con calcetines blancos por debajo de la rodilla.
 
   - SUEGRA: Exceso de equipaje.
 
   - RESORT: (Pronunciado Risó) Complejo idílico destinado al ocio y divertimento pero donde no te diviertes una mierda.
 
   - TODO INCLUIDO: Nada incluido.
 
   - OVERBOOKING: Robo al estilo del Tempranillo pero legal.
 
   - RYAN AIR: Hágaselo usted mismo que nosotros le cobraremos por todo.
 
   - IBERIA: Nombre con el que se conocía a Ep-paña en la antigüedad. Y creo que algo que tiene que ver con aviones.
 
   - EP-PAÑA: En idioma guiri (sea el que sea) coño de la Bernarda.
 
   - CERVEZA: Bebida de origen europeo pero que los europeos prefieren beber en España porque la cogorza les sale bastante más barata que en sus países de origen.
 
   - BALCONNING: Moda reciente entre los guiris más jóvenes que consiste en hacer el gilipollas hartos de cubatas hasta destriparse desde la terraza de la habitación del hotel.
 
   - SOL: Elemento astrológico que los guiris pretenden llevarse en grandes cantidades a sus frías tierras causándose quemaduras de tercer grado.
 
   - CAMPING: Vacaciones al aire libre, en camiseta y una Mahou siempre en la mano.
 
   - PAELLA: Gamba perdida entre un montón de arroz que toman para cenar los guiris. Se le puede añadir Keptchup y acompañar con una cocacola.
 
   


 
   
 
  



COMO EN CASA… EN NINGÚN SITIO
 
    
 
    
 
    
 
   Ya me doy yo una colleja y me digo ¡Macarioooo!
 
   Por simple.
 
   Es evidente que la mayoría de las cosas cotidianas que hacemos nos resultan más satisfactorias y reconfortantes en la intimidad (impunidad) de nuestro hogar, dulce hogar.
 
   Pero no quiero yo hablar del hecho en general, que ya de por sí es toda una filosofía, de ser casero, hogareño… o no serlo. Quiero hablar de un acto en concreto. De algo que como en casa… no se hace en ningún sitio.
 
   Os cuento:
 
   El otro día, ya era tarde, quizás las nueve o las diez de la noche, iba yo caminando por la calle con cierta premura porque tenía que acabar unos asuntos que ahora no vienen al caso y no le importan a nadie. Bueno, que me había entretenido un poquito más de la cuenta con los amigotes en el bar, vamos a ser sinceros. Andaba yo entre agobiado y acojonado pensando en la bronca que me esperaba en casa por la tardanza y se ve que las prisas, los mismos nervios o el propio estrés del momento, acabaron afectando sin remisión a mi tránsito intestinal, trastocándolo de una forma tan intensa como incontenible.
 
   Dio la casualidad, aunque tal vez debiera decir causalidad porque cada vez estoy más convencido de que las cosas siempre ocurren por una razón, de que pasaba yo en aquel momento por la puerta de la estación de autobuses de la ciudad donde vivo, que a aquellas horas tan intempestivas se hallaba vacía de viajeros. Enfilé la puerta como un Mihura pues las contracciones de este pseudoparto sobrevenido iban arreciando cada vez con más insistencia y dolor.
 
   Por ello ni siquiera me fijé en que el hall se encontraba en una penumbra, cuanto menos extraña. En otras circunstancias mi fino olfato de explorador Sioux me lo hubiera cantado como algo inquietante, como peligro inminente. Pero como digo no reparé en ello, cegado como iba por pensamientos más mundanos. Busqué con desesperación el preceptivo cartel con el muñequito y tras varias vueltas con la vista lo encontré al fondo. Crucé aquel hall a paso ligero y, sin encomendarme a nadie, me metí en el aseo de caballeros.
 
   Cuando la puerta se cerró tras de mí me envolvió un silencio ¿Cómo decirlo? espeso, intimidatorio. Ese silencio que parece que por momentos te tapona los oídos, no sé si alguna vez lo habéis experimentado.
 
   No andaba yo para pararme en remilgos ni zarandajas y me metí en el primer cubículo que encontré a mano. Apenas me dio tiempo a cerrar la puerta y tapar el borde de la taza con unos trozos de papel higiénico, aunque por su aspecto no hubiera hecho falta, pues parecían recién limpiados. Pero como dice el refrán que no hay cerdo que no sea escrupuloso, he de confesar que tengo esa costumbre. 
 
   Fue tras sentarme y aliviar la primera presión de mis intestinos cuando reparé en que me hallaba sólo, más solo que la una, pues no había visto a nadie ni en el hall de la estación ni en los aseos. Aquello me escamó, me puso las orejas de punta, pues no soy yo lo que se dice un valiente.
 
   En parte aliviadas mis necesidades, aunque estaba seguro de que no había acabado la faena y quedaba una nutrida actuación para la segunda parte del partido, todo volvió a quedar en silencio. Fue entonces cuando escuché claramente el golpe de la puerta exterior al cerrarse, como si alguien acabara de entrar en el aseo. Dejé por unos instantes de resoplar, a pesar de que el esfuerzo que estaba realizando no era cosa baladí, intentando escuchar qué ocurría al otro lado de la puerta donde yo me encontraba, pero no oí nada. Era extraño, pues evidentemente alguien había entrado hacía escasos segundos.
 
   Como quiera que la segunda andanada estaba en ciernes, decidí quitarle importancia al asunto y concentrarme de nuevo en el propósito que me había llevado a la fuerza hasta aquel solitario lugar. Fue entonces cuando, entre los ruidos propios del acto, escuché una especie de sonido gutural, algo parecido a… un gruñido. Como es lógico, mi animoso quehacer se paralizó de inmediato, quedando tensados por el miedo todos los músculos de mi cuerpo, incluido por supuesto el esfínter, que se negó involuntariamente a franquear la salida de lo que hasta entonces había estado saliendo con la eficacia y fluidez que otorga la madre naturaleza.
 
   Andaba yo ya, como se suele decir, tenso como la vena del cuello de un cantaor de flamenco, cuando esta vez noté como algo arañaba la puerta de mi reservado. Se me escapó entonces un involuntario, huidizo y timorato pedete que delató a la vez mi presencia y mi estado de ánimo en aquel momento. En ese mismo instante sentí un golpe en el suelo, como si algo consistente hubiera caído y se hubiera desarmado en trozos más pequeños.
 
   Aquello llamó definitivamente la atención de lo que quiera que se hallara fuera, tras la puerta de mi retrete, porque a través del hueco que quedaba entre la misma y el suelo observé cómo una sombra trémula y oscilante se detenía justo en frente. Instintivamente en un acto reflejo de autodefensa levanté los pies del suelo, pero al perder dos de los apoyos en los que mi cuerpo se sustentaba, el tercero, es decir, el culo, resbaló y se hundió dentro de la taza, llegando a tocar con el mismo las paredes porcelánicas, que estaban saturadas de lo que yo acababa de expulsar minutos atrás. Sin embargo era más el miedo que sentía que el asco incipiente y continué restregando mis posaderas por el interior del inodoro, que en aquellos momentos de inodoro no tenía nada, pues a pesar de que yo había sido el autor del desaguisado tengo que reconocer que hasta a mí me olía mal. De repente la puerta comenzó a temblar como si alguien… o algo la estuviera empujando para abrirla desde fuera. Totalmente fuera de mí, perdidos los papeles intenté escalar de espaldas hasta colocarme de pie en el borde de la taza, pero el terror hacía que mis movimientos resultaran extremadamente torpes e imprecisos por lo que mi pie derecho resbaló hacia dentro del sanitario restregándolo, como antes había ocurrido con mi    trasero, por toda mi anterior obra. Después le siguió el izquierdo.
 
   Ya me estaba tocando un poco los cojones la situación, rebozado cada vez más en mi propia mierda, pero   seguía sin atreverme siquiera a respirar. La puerta de mi excusado estaba temblando a causa de los golpes y amenazaba en breve con desvencijarse y dejar el paso libre a la siniestra bestia que la aporreaba tan salvajemente.
 
   Pero mi terror llegó casi al paroxismo cuando por debajo de la puerta vi asomar una mano peluda, de uñas negras y brillantes, seguida de un brazo aún más poblado de negro y espeso pelo, que barría el suelo en busca, supuse, de mis piernas.
 
   Aquella situación no podía ¡No debía continuar! Si permanecía a la expectativa sin hacer nada más que embadurnarme de heces la cosa iba a acabar muy mal para mi persona.
 
   Me armé entonces de un valor que no tengo ni idea de dónde salió, me subí como pude los pantalones y tensé todos mis músculos. Mentalmente conté hasta tres viendo cómo aquella siniestra mano continuaba inspeccionando el suelo del aseo en mi busca. Se detuvo unos instantes y entonces yo aproveché para saltar desde lo alto de la cisterna. Con los pies juntos, todo el peso de mi cuerpo fue a caer justo encima de la mano, escuchando un chasquido como de huesos quebrándose. El alarido que percibí a continuación me erizó el vello nálguico e hizo que me meara encima. Pero lo que más me impresionó fue el sonoro ¡Hijo de la gran puta! que escuché a continuación.
 
   Abrí la puerta y allí, revolcándose de dolor y sujetándose la mano dolorida con la otra, había un señor, muy moreno y peludo eso sí, con la cara lívida, que ni siquiera se percató de mi presencia.
 
   —¡Ay, ay, aaaay! –se quejaba amargamente con voz de borracho- Mi mano, cabrón. ¿Qué has hecho con mi mano hijo puta? ¿Dónde has echado mi móvil?
 
   Caí en la cuenta de que lo que había ocurrido en realidad nada tenía que ver con lo que mi calenturienta imaginación me había llevado a creer durante aquellos intensos y terroríficos minutos.
 
   En un acto algo mezquino, tengo que reconocer, le salté como pude y a toda carrera salí de aquel antro con la conciencia hecha unos zorros y oliendo todo yo a mierda pero sin volver la vista atrás.
 
   Para otra vez me aguanto los retortijones hasta llegar a casa porque
 
   Como en casa… en ningún sitio.
 
   


 
   
 
  



PENSAMIENTOS TRÁGICO-IBÉRICOS
 
    
 
    
 
    
 
   El español, esa especie de subespecie del género humano que habita España, a saber, la tierra situada a caballo entre Europa y África, rodeada de agua por todas partes menos por una, que son los pirineos, bueno y por otra que es el territorio luso, es un “ser tendente a la fatalidad” .
 
   Pasamos del optimismo más extremo y exacerbado en el que somos capaces de besar a nuestro peor enemigo si nos pilla al lado, después de un gol de Iniesta, al fatalismo más terrible y desolador, donde el mundo es un lugar lleno de hijos de puta, simplemente con que nuestra selección (la del deporte que toque) gane o pierda un partido.
 
   Somos especialistas, diría que casi más que los italianos, aunque la cosa está ahí, ahí, en golpearnos el pecho haciendo exagerados aspavientos cuando nos hacen partícipes de una mala nueva, también conocida como tragedia inmisericorde.
 
   Para ejemplo (y que no se me enfaden los iconoclastas religiosos, que simplemente lo deberían reconocer) las variadísimas y pintorescas manifestaciones de fe de la semana santa de las diferentes poblaciones españolas. Por cierto, semana santa que ni es semana porque no tenemos una semana de vacaciones ni de coña, ni es santa porque la mayoría estamos esperando esa época para irnos a tomar sangría al chiringuito de la playa más que en venerar santos o misterios.
 
   Por eso somos un pueblo capaz de aceptar estoicamente su destino, sobre todo si es trágico, sin que seamos capaces de mover un dedo por cambiarlo, no como los vecinos gabachos que se pasan el día de revueltas callejeras por la libertéegalitéfraternité (quizás solo sea envidia)
 
   Me encanta ese chascarrillo típicamente español que reza:
 
   “Cuando el pobre come jamón, uno de los dos está malo”
 
   Sí señor Alea jacta est for ever and ever o como diría un español:
 
   “Es lo que hay”
 
   ¿Qué cojones tendremos en la cabeza? Yaaaaa, ya sé que en la cabeza no están esos apéndices, es sólo una forma de hablar.
 
   ¿Será quizás que nos han conquistado tantos pueblos, tantas veces a lo largo de la historia, que se nos han quitado las ganas de luchar y aceptamos sin rechistar cualquier cosa que se nos venga encima?
 
   ¿Será el clima?
 
   ¿Será el vino?
 
   ¿Qué será, será? El tiempo nos lo dirá.
 
   


 
   
 
  



SCATO LOGICAL SONG (ODA A LA HEZ)
 
    
 
    
 
    
 
   A ti, injustamente desdeñada
 
   cual desechada inmundicia.
 
   A ti, a quien nadie codicia,
 
   en cuanto nace, olvidada.
 
   Por tu sin par calidez
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Que me miren con espanto,
 
   sé que es solo hipocresía.
 
   Claro como luz del día,
 
   quiero honrarte con mi canto.
 
   Observa mi impavidez.
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Habrá quien me llame puerco,
 
   quien me tilde de gorrino.
 
   Ante esos, de paladar fino
 
   me sigo mostrando terco.
 
   No aguanto la estupidez.
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Habitaste un tiempo en mí,
 
   cariño hecho por el roce.
 
   ¿Habrá alguien que no goce
 
   de compaña tan sutil?
 
   Me pasma tanta altivez.
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Tú mi cuerpo poseíste
 
   en mística comunión.
 
   No hallaré mejor razón
 
   para esta despedida triste.
 
   ¿Hablo o no con sensatez?
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Pero pronto tú me dejas,
 
   mi amiga, mi compañera.
 
   Nuestra historia es pasajera
 
   aunque no expresaré queja.
 
   Te vas con exquisitez
 
   y yo te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Una vez en este mundo,
 
   fuera de mi seno interno,
 
   estarás en el infierno,
 
   en un vertedero inmundo
 
   que te mudará la tez.
 
   A ti te canto ¡Oh hez!
 
    
 
   Estás de cuerpo presente
 
   Y tengo que despedirme,
 
   que amenaza con salirme
 
   Otra hez, blanda y caliente.
 
   Lo tuyo es testarudez,
 
   Por eso te canto, hez.
 
   


 
   
 
  



MENOS DA UNA PIEDRA
 
    
 
    
 
    
 
   Una historia de amor o quizás de desesperación.
 
   El fuerte viento de levante, que había estado soplando durante todo el día, se había convertido con la caída gradual de la tarde en una ligera brisa, aplacando el furor de las olas hasta dejar la playa en la más completa calma.
 
   No hacía más de diez minutos que el sol comenzara a ocultarse tras las cumbres de las montañas cercanas alineadas a espaldas de la costa y sólo quedaban ya unos pocos reflejos anaranjados en el agua huyendo de la orilla a medida que eran perseguidos por las alargadas sombras de las moles rocosas.
 
   El azul brillante del cielo perdía intensidad paulatinamente y se oscurecía, más cuanto más al este, acercándose sin prisa a esos cinco minutos mágicos en los que se funde en el horizonte con el color del mar, sin quedar claro dónde acaba uno y donde empieza el otro, cuando el ánimo queda sobrecogido por ese milagro diario del atardecer en el Mediterráneo.
 
   Jorge, sentado sobre la arena se agitaba incómodo a un lado y a otro como si tuviera el baile de San Vito. La razón no era otra que su trasnochado y minúsculo bañador tipo slip, ridículamente pequeño, por donde se le colaba la arena provocándole irritantes picores. La talla del bañador nunca varió con los años, pero la de Jorge creció a la par que su vanidad y su obstinación en negar la evidencia. Por detrás, la exigua prenda cubría sólo una mitad y dejaba al aire la otra, sin poder delimitar si era el “cu”, o era el “lo” la peluda parte que asomaba fuera. Por delante una prominente barriga, patrocinada por una importante empresa cervecera, le caía en cascada hasta casi el inicio de sus escuálidos muslos. Una profunda y permanente marca de calcetín rodeaba sus “jilgueriles” canillas dando un toque ornamental a aquella figura quijotesca. Incapaz de soportar más el picor decidió incorporarse y esperar a Marta de pie estirando disimuladamente aquel diminuto taparrabos, que por una sencilla ley física acababa menguando en el lado opuesto a donde recibía el tirón, dejando asomar sus precarios atributos.
 
   Recordaba a Marta, su novia en el barrio hacía muchos años como una delicada preciosidad. Por circunstancias de la vida cada uno acabó tomando un derrotero diferente. Ahora, en el otoño de sus existencias iban a reencontrarse tras haber contactado virtualmente en Facebook, la gran fábrica de mentiras. ¡Quién sabía! Quizás, tuvieran ocasión de retomarlo donde lo habían dejado hacía ya tantos lustros…
 
   Un frisby desorientado, estrellándose contra su baldía coronilla le sacó violentamente de sus pensamientos. Jorge, conmocionado, giró la cabeza mientras se la rascaba buscando a su agresor, pero una mole flácida y celulítica con cara de mujer sustentada en dos gruesas y uniformes columnas a modo de piernas, le tapaba todo el campo de visión. Un más que osado bikini talla XXL sostenía a duras penas sus desbordantes lorzas. Devoraba con fruición un grasiento bocadillo de panceta y un hilillo de pringue se deslizaba despacio desde la comisura de sus labios. La sorpresa inicial de Jorge se transformó en estupor cuando creyó adivinar, tras aquella abotargada cara de la que colgaba una gran papada, un rostro vagamente familiar.
 
   —¿Mar… ta? –Consiguió balbucear– ¿Eres tú?
 
   La mujer, al cabo de un tiempo, reconoció a Jorge.
 
   —¡Jorge, por Dios! –Exclamó Marta, pues de ella se trataba, escupiendo involuntariamente unas migas de pan con panceta– Estás… estás ¡Cómo estás! ¿Pero qué te ha ocurrido?
 
   —¡No te jode! Pues anda que tú… –replicó él visiblemente molesto, herido en su orgullo– ¿Y a ti? ¿Qué te ha pasado a ti?
 
   Tras un primer minuto de shock, se calmaron, se inspeccionaron de arriba abajo, haciendo un exhaustivo inventario de desperfectos, se lamentaron de lo cruel que podía llegar a ser el paso del tiempo y, finalmente, con mentalidad pragmática se conformaron con lo que había, aunque no fuera mucho. Ambos, con un secreto y desesperado deseo de recuperar tiempos mejores, comprendieron, rieron, se dieron la mano y disfrutaron de un largo paseo a lo largo de la orilla del mar.
 
   ¡Menos da una piedra!
 
   


 
   
 
  



THE HOUSE
 
    
 
    
 
    
 
   Entonces… se escuchó un grito. Fue algo desgarrador, terrorífico, infernal, espeluznante, pavoroso… de otro mundo.
 
   Apenas había cruzado el umbral de la puerta de aquella vieja casa cuando ¿una ráfaga de viento? la cerró violentamente causando gran estruendo tras de mí.
 
   Sabe Dios que no soy de natural pusilánime pero aquellos dos hechos consecutivos unidos a la penumbra del siniestro recibidor y ese penetrante olor a humedad y orín hicieron que se me erizase el vello. Un escalofrío permanente se asentó a lo largo de mi columna vertebral y el sepulcral silencio que sobrevino tras los incidentes me encogió el corazón, que amenazaba con salirse de mi pecho a cada latido.
 
   A pesar de que nunca fui tachada de cobarde confieso que mi primera idea fue la de huir desandando precipitadamente mis pasos. De hecho no fue sólo un deseo sino que lo intenté de todas las maneras posibles. A punto estuve de desvencijar la puerta por los violentos tirones que daba de ella para abrirla, mas no fue posible. Aquella permaneció cerrada a cal y canto, como si una sobrehumana fuerza la estuviera sujetando para evitar que pudiera marcharme.
 
   Así que, empujada por aquella extraña circunstancia más que por un arrojo que estaba lejos de sentir, me giré dispuesta a averiguar la causa del espantoso alarido que me acababa de helar la sangre.
 
   El recibidor de la casa desembocaba en un largo pasillo que se encontraba casi en una total oscuridad salvo porque al fondo bajo una puerta cerrada pude observar una rendija de siniestra luz que salía de una estancia al otro lado.
 
   Todos los músculos de mi cuerpo se agarrotaron al unísono cuando contemplé aquello.
 
   A pesar de ello, algo extraño, sobrenatural me atrevería a decir, atraía sin posibilidad de resistencia mi mirada hacia aquel punto. Era como si alguien me estuviera llamando desde allí.
 
   No tenía escapatoria.
 
   De repente, sin que mi cerebro hubiera dado orden alguna a mi cuerpo, mis pies comenzaron a moverse por su cuenta arrastrándome muy a mi pesar hacia la puerta del final del pasillo. El terror y la impotencia nublaron mi mente que no tenía más capacidad que la de dar fe de lo que estaba ocurriendo. Mis ojos se llenaron de lágrimas provocadas por la excitación y el pavor. Un sudor frío inundó mis sienes y mi frente a medida que involuntariamente me aproximaba a aquella espectral luminiscencia.
 
   Transcurrieron segundos, minutos, horas… no lo sé decir a ciencia cierta porque perdí completamente la noción del tiempo.
 
   El caso es que me vi, sin saber cómo, a un metro escaso de aquella habitación separada de mí por una gruesa puerta que sólo dejaba adivinar qué cosa demoníaca podía encontrarse al otro lado.
 
   Mi mano, seguida del brazo, comenzó a moverse como un autómata hacia el picaporte. Para entonces yo, que aunque no era dueña de mis movimientos sí era completamente consciente del estado nervioso en que me encontraba, abandoné cualquier posible resistencia y me dejé llevar, rendida ante algo que intuía mucho más poderoso que yo.
 
   La gelidez de aquella manecilla me trajo de nuevo a la aterradora realidad, pero nada podía hacer más que observar cómo mi mano la bajaba lentamente hasta escuchar un suave click que me hizo comprender que el resbalón de la cerradura acababa de liberarse de su emplazamiento en el marco.
 
   Con un inquietante chirrido la puerta se fue abriendo ante mi inconsciente empuje y entonces la luz comenzó a llenar gradualmente el lugar donde me encontraba. Quise gritar pero de mi agarrotada garganta no salió sonido alguno.
 
   Con las pulsaciones al límite empujé definitivamente la puerta, que quedó abierta de par en par.
 
   Entonces… lo vi ¡Dios mío! Allí estaba él. 
 
   Como presintiendo mi presencia se giró lentamente hacia donde yo me encontraba hasta que su mirada se clavó en la mía. Levantó su mano izquierda mostrándome un dedo morado y gordo, hinchado como una porra. En su mano derecha aún blandía el arma homicida, un martillo de carpintero que tenía levantado por encima de su cabeza. Ahora su mirada se había tornado dura, rencorosa, llena de odio.
 
   —¡Me cago en el Ikea, en los muebles de hágaselo usted mismo y en los suecos que fundaron la empresa!
 
   A pesar de tales abyectos juramentos no pude por menos que respirar aliviada al contemplar frente a mí lo que me había mantenido absurdamente aterrada minutos atrás.
 
   Sonreí abiertamente mientras me acercaba a mi marido y le besaba cariñosamente el dedo herido.
 
   Es que el pobre es bastante torpe para esto del bricolaje.
 
   


 
   
 
  



AQUÍ UN GILIPOLLAS
 
    
 
    
 
    
 
   Cuenta la leyenda urbana, con cierto fundamento histórico, que a finales del siglo XVI (Equis, Uve, Palote) existió en Madrid un personaje que a la postre acabaría teniendo el dudoso honor de ser el origen de la palabra gilipollas. Aunque hay que tener en cuenta que las leyendas, leyendas son, y no siempre tienen por qué derivarse de hechos reales. La imaginación popular suele ser muy fértil en estos casos.
 
   Don Baltasar Gil Imon, funcionario público, fiscal o alcalde, dependiendo de las fuentes consultadas, era un viudo madrileño que tenía dos hijas en edad de merecer. 
 
   En su afán por arreglarles un buen casamiento, cosa harto difícil pues ambas eran feas y cortas de entendederas, que lo tenían todo las pobres, acudía a infinidad de reuniones sociales de alto copete, todo hay que decirlo, sin éxito alguno porque a ver quién era el valiente que cargaba con semejantes cracos malayos por muy ventajoso que fuera el casamiento.
 
   En estas fiestas, a la puerta del salón, se solía colocar a un criado que se encargaba de anunciar la llegada de cada uno de los asistentes, elevando la voz sobre el murmullo de la concurrencia, para que todos supieran qué personaje o celebridad hacía su entrada en aquel momento. Y Don Baltasar y sus hijas lo eran al grito de:
 
   —¡Hacen su entrada en el salón… Don Gil… y pollas!
 
   Siendo las pollas, como entonces se llamaba, las “vástagas” o hijas del susodicho. 
 
   La reiteración de tan inocente y formal anuncio, muy al gusto de la época, hizo que los asistentes a este tipo de eventos acabaran relacionando e identificando el soniquete “Gil y pollas” con alguien lerdo y bobalicón, tal cual eran las pollas de don Gil. Rápidamente, este nuevo vocablo se extendió por la castiza Madrid y poco después por el resto de España, país amante de chascarrillos y exabruptos, sobre todo si resultan hirientes para el prójimo. El gracejo ibérico no tiene límites.
 
   Había nacido la expresión “Gilipollas” más o menos con el significado con el que la conocemos en nuestros días, alguien estúpido, bobo y básico.
 
   Es probable que desde aquellos tiempos ninguna otra palabra se haya utilizado con tanta asiduidad en nuestra lengua como esta que nos ocupa. Tanto es así que la palabreja pulula de boca en boca, no importa el tipo de conversación ni el estatus social de quien la pronuncie. Podemos decir que su utilización se ha universalizado.
 
   *  *  *  *  *
 
   Cuando un científico hace un descubrimiento ídem, eso no quiere decir que lo descubierto no existiera con anterioridad al descubrimiento ¿No?
 
   Por la misma razón, el hecho de que se inventara la palabra “Gilipollas” en un momento determinado de la historia no significa que no existiera un individuo (más bien muchos) que reunieran en su persona las cualidades que “gilipollas” viene a describir. Lo cual nos lleva a la
 
   Primera máxima:
 
   En el mundo siempre ha habido, hay y habrá gilipollas.
 
   Que no se sepa cómo se llama el fuego no quiere decir que no queme.
 
   Puestos a aislar a un gilipollas, sea el que fuere, observamos que, al igual que colectivamente, uno por uno también observan las características que los definen como conjunto. Esto está lingüísticamente contemplado, ya que “gilipollas” es una palabra que se utiliza indistintamente para el plural o para el singular. Lo cual nos lleva a la
 
   Segunda máxima:
 
   Todos (los gilipollas) para uno… y un (gilipollas) para todos.
 
   Ser un gilipollas estigmatiza al individuo de por vida. Quié icir, hay individuos que nacen con esta tara, lo que hace presagiar que acabarán muriendo con ella. Es extremadamente raro el caso del que habiendo nacido gilipollas pueda llegar a superar este estado. Lo cual nos lleva a la
 
   Tercera máxima:
 
   La naranja nace verde y el tiempo le da color, pero al que nace gilipollas ya no le cambia ni Dios.
 
   La gilipollez (cualidad intrínseca del gilipollas) no conoce edades. Ser un anciano venerable no libra al individuo de hacer o decir gilipolleces. Lo cual nos lleva a la
 
   Cuarta máxima:
 
   Cuando un gilipollas envejece no gana en sensatez por ser mayor. Simplemente es… un gilipollas más viejo.
 
   Parafraseando al filósofo griego Parménides de Elea “Lo que es, es y no puede no ser” y el destino cruel, escrito de antemano, se muestra indefectible e irremediablemente pertinaz en contra de los gilipollas. Lo cual nos lleva a la 
 
   Quinta máxima:
 
   El que es (gilipollas), es (gilipollas). Y no puede no ser (gilipollas).
 
   Y tras mucho dar vueltas al concepto, valorando los pros y los contras, estudiando y analizando todas las posibilidades, tras perder muchas horas de mi anodina existencia, filosofando sobre estupideces como las que acabas de leer, he llegado a la única conclusión posible, a la única y verdadera verdad: 
 
   Que un servidor también es un gilipollas.
 
   


 
   
 
  



LA MÁS TIERNA HISTORIA DE AMOR Y SEXO JAMÁS CONTADA
 
    
 
    
 
    
 
   Doblé la esquina ensimismado como iba en mis pensamientos. 
 
   Inesperadamente la vi.
 
   Mi corazón dio un vuelco y comenzó a latir aprisa, trastabillado. Nuestras miradas, atrayéndose la una a la otra como potentes imanes, acabaron cruzándose y entrechocando estrepitosamente como los sables de dos maestros de esgrima. 
 
   Una chispa saltó cuando me zambullí en la profundidad de sus ojos, enigmáticos, misteriosos, lascivos. Una chispa que prendió un voraz incendio que, inevitablemente, acabaría consumiéndonos entre sus llamas. 
 
   Me vino a la cabeza, húmedo y lujurioso, el recuerdo de nuestro maravilloso y tórrido encuentro. Ya había pasado un año pero continuaba grabado a fuego en mi mente. Ella, yo, solos y desnudos, cuerpo contra cuerpo, entregados al placer de la carne en una orgía animal y desenfrenada.
 
   Sé que ella, justo en el mismo instante que yo, también lo recordó estremeciéndose.
 
   Sin embargo, las cosas habían cambiado. Allí estaba en lo alto de aquella escalera. 
 
   Y no estaba sola. 
 
   Yo… no acababa de comprender. 
 
   ¿Qué podía ofrecerle aquel hombre que no pudiera yo entregarle con creces?
 
   Las notas de un pasodoble se escuchaban desde algún lugar indeterminado de la calle.
 
   Todavía te añoro, Jacinta.
 
    ¡Qué nombre tan extraño para una cabra!
 
   


 
   
 
  



CAPERUCITA RELOADED
 
    
 
    
 
    
 
   Érase una vez una tierna niña… (En realidad había transcurrido algún tiempo desde lo del cuento y, bien mirado, la niña ya no era tan niña).
 
   Empiezo de nuevo.
 
   Érase una vez una mozuela, apretada, primorosa y un poquito ligera de cascos. 
 
   Érase una vez un lobo feroz venido a menos porque padecía ciertas frustrantes disfunciones sexuales. 
 
   Érase también una vez una abuela que regentaba un club de carretera de renombre. 
 
   Y érase otra vez unos cazadores bastante gañanes y salidos, clientes habituales del mentado club.
 
   Érase una vez un bosque atravesado por dos caminos… dos carreteras: la autopista de peaje y la carretera comarcal llena de baches, curvas y camioneros exhibicionistas.
 
   La niña mozuela se llamaba Segismunda Belausteguigoitia Ncono, y era oriunda de Membrilla, provincia de Ciudad Real, aunque de padre vasco y madre angoleña, que habían acabado recalando en la Mancha para trabajar en una fábrica de quesos. Era conocida como Caperucita roja porque solía tocarse con una gorrito blanco y siempre dejaba asomar por encima de su pantalón, de cintura baja, un tanga de color rojo.
 
   ¡Mierda! Se me acabaron las doscientas palabras y no voy a poder terminar de contaros el cuento. Bueno, ¡Le echáis imaginación!
 
   


 
   
 
  



TRES ESTRELLAS
 
    
 
    
 
    
 
   Llámame loco, Acúsame de no tener apego a la vida, de ser un inconsciente. Pero, la sensación de dejarte caer desde arriba del puente atado a un simple cable elástico… esa… esa no la cambio por nada. 
 
   ¡Menuda descarga de adrenalina!
 
    ¡Menudo subidón! 
 
   ¡Uh, uh, uh, uh, uuuuuh!
 
   Bueno, si acaso… hasta aquel fatídico día. 
 
   La primera estrella la vi cuando, tras arrojarme al vacío, me percaté de que el novato de la expedición era el que había medido mi cuerda. El muy inútil había puesto un metro más de lo que debía de acuerdo a mi peso. La vi cuando di con mis dientes contra las piedras del río. 
 
   El primer y descontrolado impulso hacia arriba me hizo ver la segunda estrella cuando, desequilibrado como subía, di con la cabeza en un pilar del puente. 
 
   Y cuando la cuerda que me sujetaba friccionó contra una esquina de hormigón y se cortó, dejándome caer desde lo alto, entonces vi la tercera y definitiva estrella.
 
   Ahora, desde mi cama del hospital, escayolado e inmóvil desde hace seis meses, apenas atisbo a ver alguna estrella por la ventana, cuando cae la tarde, antes de que esa insensible enfermera me baje la persiana.
 
   


 
   
 
  



SABER ESTAR
 
    
 
    
 
    
 
   La primavera te ha alterado. Tu cerebro sucumbe ante las feromonas. Necesitas aplacar los ardores que te consumen y tiras de agenda. Encuentras su teléfono. Estás seguro de que ella no te defraudará. Esa fortaleza no es inexpugnable pero has de desplegar toda tu sutileza para tomarla. 
 
   Quinta Mahou mientras esperas en el restaurante acordado. Por fin la ves entrar por la puerta, apretada y primorosa. Aunque te lo saltarías, el preámbulo de la cena ha de garantizar tu éxito. 
 
   Impreciso por los vapores alcohólicos golpeas sus mejillas con tus labios al saludarla. Le dices algo sugerente al oído. Se te escapa un eructo mientras ensalzas su belleza. Asqueada aparta la cara. Tú interpretas timidez.  Sonríes seguro de tu encanto y pides una botella de vino de la casa para romper el hielo. Un hilillo de baba se te escapa de la boca. 
 
   Sentado frente a ella te envalentonas y atacas. Te descalzas un pie y lo lanzas, con mucha clase, hacia su entrepierna. Te arriesgas a vencer… o a morir. Pero la que parece morir es ella. Tu calcetín, húmedo del sudor de varios días hiede como un perro muerto. Ella se levanta descoordinada, tambaleándose.
 
   Cuando consigue rehacerse te corona furiosa con la ensaladera.
 
    ¡Merecido galardón para tan avezado caballero!
 
   


 
   
 
  



CAL Y ARENA
 
    
 
    
 
    
 
   Se abrió la puerta del bar y, como la ostra que encierra una perla en su interior mostrándola de tarde en tarde, sólo en las ocasiones especiales, apareció ella, escultural y sofisticada. El pecado encarnado en mujer.
 
   Piel morena, tostada con delicadeza por el sol, ojos castaños, grandes y profundos en los que resultaba extremadamente fácil extraviarse. 
 
   Una abundante cabellera negra ligeramente rizada enmarcaba su rostro de facciones bien delimitadas sin ser angulosas, con una suave definición que las hacía rozar la perfección. Los pómulos ligeramente pronunciados, entre los que sobresalía una naricilla graciosa y respingona, y los labios carnosos, apetecibles, apenas adornados por un ligero y discreto toque de color, culminaban la belleza del conjunto.
 
   Un vestido de seda azul sin mangas, ajustado como una segunda piel, marcaba morbosamente su extraordinaria figura, sugiriendo un cuerpo terso y voluptuoso. Los brazos, del mismo tono de piel que la cara, finalizaban en unas manos finas y bien cuidadas pero que a pesar de ello se adivinaban firmes y experimentadas.
 
   Las sensuales caderas daban paso un poco más abajo a unos espectaculares muslos que se mostraban impunes en un festival de piel joven y tersa, incitando a imaginar con verdadera ansia qué maravillas habrían de esconder entre ellos. Las torneadas pantorrillas terminaban en unas finísimas sandalias dejando al descubierto casi en su totalidad unos pies pequeños y equilibrados, dignos del más exquisito de los fetichistas.
 
   Yo permanecía inmóvil contemplándola totalmente anonadado como un adolescente bobalicón.
 
   Cuando ella se percató del interés que despertaba en mí su persona sonrió mostrándome unos dientes blancos y alineados. Quizás movida por una inocencia provocadora, quizás por la más pura perfidia, me acabó de desarmar cuando escuché su voz profunda y cálida dirigiéndose a mí. ¡Dios! ¡La diosa se había dignado hablarme! No lo podía creer. Aquella fantástica mujer había decidido que yo, que me sentía el más insignificante de los insectos en su presencia, era digno de sus palabras.
 
   —Hola, guapetón –me lanzó con voz ligeramente enronquecida por el deseo haciendo que de repente mis piernas comenzaran a temblar- ¿Te apetece tomar una copa en mi casa?
 
   Tras un par de minutos en que no fui capaz de reaccionar, paralizado como me encontraba por la impresión, sentí un fuerte manotazo en la cabeza.
 
   —¡Domínguez! –gritaron a mi espalda de repente- la próxima vez que le pille dormido en el trabajo le abro un expediente que le jodo vivo.
 
   Me desperté sobresaltado, con una opresión en el pecho causada por el tremendo susto, mientras todo se disipaba de golpe en mi cerebro. Solo había sido un sueño pero ¡Qué sueño! 
 
   Indignado como nunca giré la cabeza para descubrir al culpable de tamaño ultraje con intención de matar, de depredar, y allí de pie con los brazos en jarras y las piernas separadas la vi. Era la encargada de mi sección en la línea de producción en la fábrica, a la que todos llamaban eufemísticamente con el diminutivo de señorita García pero que de diminuta no tenía nada, más bien al contrario era una vacaburra enorme y grasienta. La morsa me sonreía en un vano intento de agradarme. Mostraba una sarta de piños descolocados dentro de una boca ridículamente pequeña y una cara redonda, abotargada y de flácidos pero voluminosos carrillos. Lucía un escote desabrochado en exceso con la peor de las intenciones de donde pugnaban por escapar dos moles mantecosas, entre las que discurría un reguero de sudor como arroyuelo cantarín de montaña, que en cualquiera otra de su mismo género y especie hubieran tomado el nombre de pechos, pero que en ella no pasaban de ser ubres.
 
   La blusa, abotonada a duras penas, aprisionaba impunemente un desagradable amasijo de lorzas que, entre botón y botón asomaban con descaro intentando liberarse del yugo opresor. 
 
   Y para rematar, el pantalón vaquero abrochado, quién sabe cómo, quince centímetros por debajo del ombligo que hacía desbordarse a este por encima, seguido de una grasienta y temblona tripa de león marino.
 
   Morena, como la protagonista de mi sueño, pero salvando desagradablemente las distancias, su pelo seboso era salpicado de innumerables escamas blancas de cuajada caspa. Los ojos saltones aparecían enrojecidos por un deseo animal muy a mi pesar, y de la boca, al ser la hora del bocadillo colgaban dos hilillos de pringue de la panceta que se estaba comiendo entre panes con verdadera gula y fruición.
 
   De nuevo un manotazo certero en el centro de la colleja me devolvió desagradablemente al mundo de los despiertos haciéndome bracear como el que se está ahogando. 
 
   —¡Te tengo dicho que no te duermas en el sofá so gandul! –Graznó mi santa a dos palmos de mi cara poniéndome perdido de perdigones- ¡A la cama ahora mismo, petimetre!
 
   De repente me invadió un íntimo deseo de tranquilidad, de amor a lo cotidiano, de conformarme con mi suerte. Soñar no es bueno, por lo menos para los pobres. Ni con el cielo ni con el infierno. En el purgatorio tampoco se estaba tan mal. Era razonablemente feliz. Miré a mi mujer, ni muy guapa ni muy fea, sonreí y me fui a acostar con la sana intención de no volver a soñar nada más en toda la noche.
 
   


 
   
 
  



CUENTO DE NAVIDAD
 
    
 
    
 
    
 
   Todo el mundo sabe que la temporada de Navidad comienza a primeros de Noviembre. Todo el mundo sabe también que son fechas entrañables para disfrutar, para compartir, en fin, para hacernos partícipes del “espíritu navideño” que nos embarga y nos hace ser mejores, ¿o no?
 
   Así es como transcurre una tarde de Navidad cualquiera, o más bien de prenavidad en una ciudad mediana del extrarradio de Madrid, por poner un ejemplo:
 
   Sábado tarde. Primeros de Noviembre. Tu mujer te engaña. Bueeeeno, no tan literalmente. Tu mujer te ha engañado con el plan del sábado tarde porque te ha dicho, sorprendiéndote con las defensas desatendidas: 
 
   —Aaaanda, acompáñame al Hipersupercentrocomercial que quiero empezar a mirar los reyeeees.
 
   Aunque su intención más íntima únicamente es comprar tres botes de la crema facial de la marca “novea” con veneno de serpiente y ácido hialurónico de radicales libres que está en oferta sólo por esta tarde.
 
   Y claro, cedes. Y justo en el momento de decir que sí es cuando empiezas a cagarla. Pero ya lo has dicho, así que no te puedes echar atrás. 
 
   Coges el coche, que por otra parte estaba cojonudamente aparcado después de dar diez vueltas a la manzana la noche anterior quitándote horas de sueño, pero… todo sea por la causa. 
 
   Te encaminas hacia el Hipersupercentrocomercial. 
 
   Justo cuando entras en la calle donde ya no puedes dar la vuelta (en todas las ciudades existe esta calle) mejor llamada punto de no retorno, te das cuenta a tu pesar de que la mitad de la población ha tenido la misma idea: Ir al Hipersupercentrocomercial por lo que se ve a tocar los huevos. No tienes suficiente con los atascos de lunes a viernes que te animas con el atasco definitivo, la madre de todos los atascos: El Saturday Night Atasco.
 
   Te armas de paciencia, o lo intentas, porque ¡Cómo no! a la mente preclara que diseñó el parking del centro comercial de turno no se le ocurrió (o le importó un pito) pensar que estos sitios se convierten en ratoneras los fines de semana que es cuando más gente puede acudir a los mismos, cada uno en su coche pretendiendo entrar o salir del parking. Además, constatas que, precisamente hoy, es el día internacional de los gililelospollas, más que nada por la cantidad de ellos que te encuentras en el atasco.
 
   Por fin, transcurrida una horita de frenazos, arrancadas y acelerones, con riesgo de accidente intentando que no se te cuelen los listos del carril de al lado, para hacer tres kilómetros, tras una bronca con tu mujer, con el que está parado delante de ti, con el que está parado detrás, con uno que acaba de cruzar por delante sin preocuparse de mirar, entras en el parking.
 
   ¡Por fin se acabó el atasco!
 
   Que te crees tú eso. 
 
   Callejeas por el aparcamiento para buscar sitio donde dejar el coche pero, está todo ocupado ¡Joder!
 
   Te recorres por segunda vez todo el parking. Nada, ni un hueco. Cada ronda te cuesta por lo menos quince minutos. Hay una tercera ronda infructuosa y a la cuarta vuelta ves una pareja que, con el carro ya lleno está saliendo y se dirige hacia su coche. Y deseas con los dedos cruzados: 
 
        —¡Que lo tengan aparcado en esta calle, que lo tengan aparcado en esta calle…! 
 
   Entonces te das cuenta de que Dios existe y debe ser una buena persona porque al pulsar el mando a distancia se encienden las luces del vehículo que tienes cinco metros más adelante. Sonríes entre aliviado y satisfecho, feliz en una palabra. Te paras al lado de su coche esperando que dejen el hueco al salir, con tu intermitencia encendida. Pero claro, justo en el momento en que se han dado cuenta de que hay alguien con cara de desesperado aguardando para aparcar, su biorritmo se ralentiza inexplicablemente y de una forma sobrecogedora. ¡Con qué parsimonia vacían el carro en el maletero! ¡Con qué mimo colocan cada bolsa! ¡Con qué exasperada lentitud llevan el carrito a su sitio para recuperar el euro! ¡Lo que tarda ese coche en arrancar y que se le enciendan las luces! ¡Qué tío más torpe o qué mala leche tiene el muy cabrón que para salir de un hueco donde caben dos coches como el suyo ha tenido que hacer quince maniobras una detrás de la otra!
 
   ¡Pero hay que comprender que es su ratito de gloria y está decidido a disfrutarlo!
 
   Tu mente está un poco nublada por el cabreo pero, en esa nebulosa te das cuenta de que por fin sale del aparcamiento. 
 
   ¡Joooooder! Pero ¿Qué hace? Si está volviendo a meter el coche en el parking… ¿Será hijoputa? Se baja y rodeando el vehículo comprueba que la presión de sus neumáticos es correcta. No había otro momento más apropiado para hacerlo, pero la seguridad ante todo, lo dice Antena 3. 
 
   Definitivamente sale con una sonrisa de autosuficiencia en los labios y tú le dedicas una “copla tabernaria” con toda tu alma. Entonces metes primera, con tu intermitencia puesta a la derecha y, cuando vas a moverte, ves que alguien que acaba de entrar en la calle del aparcamiento donde tú te encuentras, y que supuestamente no te ha visto mete el coche en el hueco. Entonces te das cuenta de que Dios existe, sí, pero que a lo mejor no es tan bueno como en principio te habías pensado… La vena de tu cuello hinchada casi hasta reventar te palpita mientras abres la puerta del coche repasando la lista de tacos que te sabes. Te diriges hacia la ventanilla del que te acaba de robar el sitio, golpeas con los nudillos el cristal y cuando el señor la abre le dices con toda la calma de que eres capaz, que por cierto es poca:
 
   —Ese hueco es mío ¿No te has dado cuenta de que llevo esperando un rato para aparcar aquí? ¡So listo! 
 
   El señor del otro coche te mira con cara de lelo y te contesta desafiante:
 
        —Perdona, pero este sitio estaba libre y yo lo vi primero, búscate otro y no tengas caradura.
 
   Esta última frase da al traste con la poca educación que te queda. Toda la tensión que has acumulado hasta ahora explota con una violencia inusitada y cual Tiranosaurus Rex de Parque Jurásico le pegas un rugido salvaje a diez centímetros de la oreja, que le dejas llena de perdigones de saliva.
 
   El silencio se mastica.
 
   Pasan veinte segundos interminables en los que el señor no reacciona, ni siquiera te mira, pero ves que como un autómata mete la marcha atrás y se va. ¡Bien! Le ha calado hondo tu mensaje. Al doblar el final de la calle del parking ves cómo cierra demasiado el giro y roza su coche con el de la esquina llevándose su espejo retrovisor, pero ni se para. Ciertamente se encuentra   en estado de shock.
 
   Cuando bajas del coche después de aparcar te das cuenta de que te mira un montón de gente con cara de asombro y estupefacción.
 
   Tu mujer, abochornada, no te espera y camina deprisa hacia la puerta del centro. 
 
   La gente comenta, murmulla y te sigue mirando.
 
   Tú, todavía caliente, echándote mano al paquete dejas escapar palabras entrecortadas, entre las que sólo se acierta a entender: “vais”, “tocar” y “huevos”. 
 
   Satisfecho y más relajado sigues los pasos de tu mujer, que ya está entrando en el moderno y sugerente edificio, cuando, no se sabe desde dónde, escuchas una música que te resulta familiar aunque no aciertas a identificarla. Eso sí, oyes bandurrias, guitarras, dulces voces infantiles… 
 
   Justo en el momento en que el sensor de proximidad de la puerta te detecta y la abre, llega a tus oídos como cañonazo mortífero la música que intuías pero ahora en todo su esplendor…
 
   ¡Son los puñeteros villancicos!
 
   Un interruptor invisible hace clik en tu cerebro y lo deconecta. Ahora sabes que tu voluntad está completamente anulada. Estás definitiva e irremediablemente perdido.
 
   ¡Viva la Navidad! Y encima te vas a perder el partido del Plus, aunque no sabes por qué razón, el fútbol ha dejado de importarte. En estos momentos, sólo tienes un objetivo en la vida. Comprar, comprar, comprar…
 
   Pero…
 
   Nada más cruzar las puertas del reino de Comprolandia un carro con una gran caja de un televisor de 60 pulgadas, una bicicleta de montaña y un gran árbol de Navidad, tras quien no se ve a nadie empujando, que circula a una imprudente velocidad y sin luces, choca contra ti. Normal. Si es que es imposible que te vean con la pila de cosas que llevan en el carro… 
 
   Primero, el manillar de la bici que te da en la cara. Tremendo golpe que, al mismo tiempo que la sorpresa del impacto, hace que te inclines hacia atrás hasta casi caerte de espaldas. Para remate el del carro, que no se ha dado ni cuenta y sigue avanzando, te golpea las espinillas con la parte baja del mismo. El carro ha frenado en seco y un paquete mal colocado que contiene ¡Joder que mala suerte! un microondas, te cae sobre la cabeza. 
En un momento te acaban de noquear con un golpe certero a la cara, otro a los bajos, y después otro a la cabeza.
 
   Si el dolor y la conmoción te lo hubieran permitido en ese mismo instante hubieras dedicado un pensamiento, probablemente un “buen piropo” acompañado de unos “vivas” a la madre que parió al conductor suicida pero… incapaz de reaccionar, sólo puedes ver cómo te esquiva y al tiempo que pasa por tu lado te pide disculpas de medio lado, casi sin atreverse a mirarte, acelerando el paso para evitarte antes de que seas capaz de tener una reacción.
 
   Tu mujer, que ha contemplado desde la distancia la escena, ha llegado tarde, aunque a tiempo de dar un tirón de tu mano con fuerza y quitarte del medio de la puerta en el momento en que un segundo kamikace está a punto de impactar contigo con el mango de una fregona que sobresale del carro a la altura de tus dientes.
 
   Te sienta en un banco de la entrada. Tú te dejas hacer, conmocionado. El empleado del Macdonals cercano ¡Siempre hay un Macdonals en los hipersupercentroscomerciales! que también lo ha presenciado todo, sale con una vaso de plástico con mucho hielo y tu mujer te la pone en la cara dándole las gracias.
 
   La cocacola, que con las prisas el chico no ha vaciado, ahora se escurre por debajo de tu camisa a lo largo de tu cuerpo. Te deja mojados y pringosos hasta los calzoncillos. Además del dolor, ahora también tienes sensación de asco. Estás pegajoso. Pero en fin, como mal menor… 
 
   Por un momento se te pasa por la cabeza la idea de que el Karma tiene algo que ver en todo esto…
 
   Al cabo de unos minutos notas que tu conmoción va disminuyendo porque aunque el dolor en la cara, cabeza y espinilla te sigue martirizando, vas recuperando la consciencia y vuelves a escuchar los villancicos. Dudas un instante sobre qué es peor… Pero está claro: 
 
   ¡Son peores los villancicos!
 
   Las guirnaldas y las luces de Navidad lo han invadido todo cual hiedra maléfica en un cuento de magos. Una versión traducida al español de la canción “Blanca Navidad” cantada por el coro de los niños cantores de Meco da al ambiente un punto entre melancólico y discordante, y martillea tus oídos como un taladro de Black and Decker. Hace calor. Las colas de gente en las tiendas intentando conseguir las ofertas de navidad son inmensas. 
 
   Un papá Noel de ojos azules, barba blanca y cara de borrachín, tocando una campanilla, se te acerca y te da un folleto de propaganda del menú de Navidad del Bocata World, todo sea por promocionar la gastronomía autóctona. 
 
   Cierras los ojos. Suspiras larga y profundamente. 
 
   Navidad, Navidad, dulce Navidad. 
 
   Es tu primer contacto con las fiestas y, la verdad, está siendo intenso. Pero todo puede ir a peor, como dijo Murphy y recuerdas la cena de Nochebuena del año pasado, tus suegros y tus cuñados con sobredosis de JB y desagradablemente graciosos…
 
   Sí, definitivamente siempre puede ser peor…
 
   Los cariñosos cuidados de tu mujer y su insistencia en entrar al súper a pesar de todo te obligan prácticamente a levantarte convenciéndote a ti mismo de que no ha pasado nada.
 
   Le pides el carro a tu mujer, más que nada para poder tener un punto de apoyo a la que comienzas a andar.
Esparta no fue forjada por pusilánimes.
 
   Le echas un par de huevos y recompones la pose, o lo intentas. Tienes incluso la tentación de sonreír, pero te duele la cara y no lo consigues del todo. Tu mujer aprecia el esfuerzo.
 
   Pasas por los arcos de la entrada, ante la mirada sabuesa y desconfiada del guarda de seguridad, metro ochenta de altura y metro ochenta de hombro a hombro, con un tufillo a mercenario que tira para atrás. Algo en tu aspecto le ha dado mala espina porque ves cómo tuerce la boca mientras te mira de arriba abajo. Hace una llamada por la radio. Chungo, chungo.
 
   Nada más entrar por los arcos tu mujer se desmarca con habilidad por la banda y te deja solo. Descabezado y sin guía te decantas por el clásico tour combinado "pasillo de herramientas/pasillo de cervezas", por curiosear y matar el tiempo, a pesar de que te los conoces de memoria.
 
   Por el camino pasas por el pasillo de adornos navideños y el colorido y las luces te atraen como a un mosquito un farolillo. Entras en él por aquello de echar un ojo. Recuerdas que en el Belén de casa, tu sobrino te perdió a Melchor el año pasado y piensas que es una buena oportunidad para reponerlo. Pero claro, los Reyes Magos eran tres, y el súper lo sabe y los vende en un kit todos juntitos a un precio que se te antoja un robo a mano armada. Te indignas, con razón. Te convences de que tienes motivos…
 
   Coges la cajita de los tres Reyes Magos. Por un momento se te pasa por la cabeza, que todavía tiene algo de niebla, la idea de separar a los tres monarcas. 
 
   Total –piensas- nadie se va a dar cuenta si me echo a Melchor en el bolsillo, y estos cabrones del súper ganan mucha pasta para que les importe.
 
   Y antes de que tu cerebro haya tenido tiempo de procesar tus intenciones Melchor tiene un nuevo hogar. De nada les valen los gritos a Gaspar y a Baltasar reclamando el regreso de su camarada al grupo. Tú no los escuchas.
 
   Al cabo de un rato de estar en ese pasillo estás saturado de la música navideña electrónica de los juegos de luces made in China, te olvidas de Melchor, que sigue a buen recaudo en tu bolsillo, y te acercas a ver las ofertas de sierras mecánicas aunque en tu vida piensas comprarte una.
 
   De camino pasas por el pasillo de embutidos en cuya cabecera hay una promoción de productos asturianos. Una señorita de muy buen ver te ofrece amablemente una tabla de quesos en una bandeja, para que piques. Y picas. Te vas a por el Cabrales directamente. Y vuelves a picar. Y vuelves a picar unas cuantas veces más. Después comes con ansia unos trocitos de morcilla asturiana hasta que la boca se te queda pastosa e insensible. La señorita te mira con ojos de asombro.
 
   Mira por donde te vas a hartar de comer por la cara… 
 
   Y además todo lo pasas con tres vasos de sidra y un vinito dulce de la misma promoción. De postre te tomas una porción de tarta de manzana y un vasito de licor de la misma fruta.
 
   La señorita, con cara de fastidio, te pide amablemente que circules, ¡Vamos! Que te las pires mi amol. La última frase corrobora tu sospecha de que no era asturiana, pero no ha podido evitar que te pongas hasta el culo de comer cosas ricas.
 
   Llegas por fin al pasillo de las herramientas y te vas a la zona de todo a un euro, miras a ver qué te puede   interesar, pero no ves nada que te guste. Vuelves a las llaves inglesas. Pasas por las herramientas de jardín, después a los grupos electrógenos... como un barco sin rumbo vas a la deriva de un sitio a otro.
 
   De repente sientes un burbujeo en tu tripa. Es como si el Cabrales acabara de aterrizar por allí. Ligero dolorcillo que va en aumento. ¡Joder qué contrariedad! Ahora acaba de llegar la morcilla.
 
   Al cabo de unos minutos los dolores son como de parto inminente, agudos, fulminantes. Te retuerces sobre ti mismo. Se te escapa un pedo intenso y correoso que incluso a ti te da asco.
 
   Decides salir del súper con urgencia para ir a los baños. Aunque no estás seguro de llegar a tiempo.
 
   Comienzas a empujar el carro ¿Por dónde? Ah sí, salida sin compras. Por allí te lanzas. Tan concentrado vas que no te percatas de que una sombra siniestra y sospechosa de metro ochenta por metro ochenta te persigue.
 
   Pasar por el arco de seguridad y ponerse a pitar la alarma es todo uno. Te pilla totalmente despistado, no sabes qué ocurre y se te pone cara de gilipollas.
 
   De repente te caen 100 kilos de guardia encima. Schwarzenegger te retuerce con una mano el brazo y con la otra registra en el bolsillo de tu abrigo. Tú estás a otra cosa. Te cagas. Con un gesto de triunfo el guarda encuentra al solitario Melchor, con una etiqueta magnética en el camello, que el gorila te muestra satisfecho. Tú entornas los ojos y de repente los abres con verdadero alivio. El peso del guardia te ha provocado la última y definitiva contracción. El corrillo de curiosos que se ha formado alrededor vuestro da tres pasos atrás con rapidez. No soportan el olor. El guardia te suelta con cara de circunstancias. Alejado tres metros de ti te pide que le acompañes a la oficina. 
 
   Te levantas ante la mirada malévola de medio supermercado y vas con esa mala bestia, alivio en la tripa y una plasta en los calzoncillos cuyo caldo se ha filtrado hasta tu pantalón…
 
   En tu mente resuena de nuevo el "Navidad, navidad, dulce navidad"
 
   ¡Qué día, Dios, qué día ¡
 
   Maguila te introduce a empujones por una puerta camuflada que supones, conduce a la oficina de seguridad. Se acerca poco, lo imprescindible para guiarte a manotazos en tu espalda, como si fueras un borrego, hasta donde pretende llevarte. Sientes, sobre todo vergüenza, porque te mira todo el mundo. Algunos te señalan y ríen.
 
   Llegáis a una sala de control con una pared llena de monitores donde puedes ver gente comprando en el gran almacén, alguno metiéndose alguna que otra cosa en los bolsillos aprovechando la falta de vigilancia. Con una mueca, el pseudosimio con traje de vigilante te señala una puerta que tiene un cartel de WC. 
 
   El guarda es hombre de pocas palabras. No estás seguro de si la razón es que es parco en ellas o que debido a su posición en la escala evolutiva de los primates no ha alcanzado todavía esa facultad, pero entiendes que te está dando una oportunidad de adecentarte. Sin embargo lo que tú interpretas como un gesto de moderación en el trato para él es pura defensa de sus pituitarias. Pasas a lavarte lo mejor que puedes y lo agradeces.
 
   Cuando acabas de asearte, te percatas de que lo que habías pensado previamente era un espejismo. Como ya no hueles tan mal, el guarda se anima con el cuerpo a cuerpo y ¡No te lo puedes creer! te esposa las manos al respaldo de una silla. En principio te resulta absurdo, sí, absurdo es la palabra. En este momento entiendes a Kafka, al que nunca conseguiste descifrar.
 
   Incomprensiblemente, o quizás no, te viene a  la memoria una frase que has oído en algún sitio, aunque no recuerdas dónde: 
 
   “El miedo lleva a la ira, la ira lleva al odio, el odio lleva al sufrimiento y el sufrimiento lleva al lado oscuro”.
 
   Que no le ves el sentido, pero vas empezando a vislumbrar…
 
   El caso es que comienzas a sentir miedo…
 
   El guarda saca de su bolsillo a Melchor y te lo muestra.
 
   ¡La madre que me parió! -piensas– ¿Todo esto por una figurilla? ¿Qué hubiera pasado si hubiera robado un teléfono móvil? ¡Joder, que no soy el capo de una mafia de contrabando de figurillas de Belén! 
 
   En un idioma del que sólo entiendes palabras como rrobarrr, o ladrrrón, llegas a la conclusión de que te está volviendo a echar en cara el incidente. ¡Pero si es una figura que cuesta 7,95 euros! ¿A qué viene tanta inquina? La pago y punto. Si solo ha sido un desliz tonto… Pero no. El muy cafre, con las venillas de los ojos ensangrentadas levanta la mano y te suelta un guantazo.
 
   El miedo lleva a la ira…
 
   ¿Será hijoputa? Pues ¿no te ha soltado un tortazo el muy animal? La rabia empieza a nublarte la vista.
 
   La ira lleva al odio…
 
   La mala bestia levanta la mano de nuevo con intención de darte un segundo sopapo pero, de repente se abre la puerta de la oficina y entra un señor con traje y la cara desencajada cuando contempla la escena.  
 
   —¡Gruchenkovic! -le grita- ¿Pero qué coño estás haciendo, animal?
 
   Te mira y completamente avergonzado te dice: 
 
   —Señor, esto… le pido mil disculpas. Esto ha sido un lamentable error, un error… imperdonable. Gruchienkovic es ex-militar de un ex–país del ex-Este. ¡Cuánto lo siento señor! es que a veces no se da cuenta de que está en un país civilizado y con derechos y se extralimita en sus funciones recordando viejos tiempos...
 
   Tú no puedes creer lo que estás oyendo y sufres.
 
   El odio lleva al sufrimiento…
 
   El señor de traje se presenta como el jefe de seguridad del hipersupercentrocomercial y continúa con las excusas: 
 
   —Por favor, le ruego que nos disculpe. Quédese con la figurilla, por favor, no podemos hacer menos. 
 
    ¿La figurilla? ¡Anda y que se la metan por el…! Aunque la coges maquinalmente.
 
   Aquí tiene una hoja de reclamaciones por si quiere presentar una queja contra Gruchenkovic. Le aseguro que va a ser la última porque vamos a despedirle de inmediato… Señor, por favor acepte nuestras disculpas… Le vamos a ofrecer un vale de quinientos euros para comprar en nuestros almacenes como compensación ante este atropello… y te entrega el vale.
 
   Gruchenkovic con ojos de cordero degollado se acerca a ti. Tú cierras los ojos esperando otro guantazo con toda la mano abierta. Pero lo que hace es soltarte las esposas. Todo el empaque que tenía hace un minuto lo acaba de perder de golpe.
 
   Encima,  piensas, si le denuncias, vas a dejar sin recursos a una familia si este animal se va al paro… o a la cárcel… o lo extraditan o ¡Vete a saber!
 
   Aciertas a decirle al jefe de seguridad: 
 
   —No. No voy a presentar reclamación. 
 
   Ahora la cara del jefe de seguridad muestra verdadero asombro. No te comprende en absoluto, pero tú ya tienes algo completamente claro.
 
   Y el sufrimiento lleva al lado oscuro…
 
   Libre ya de las esposas te pones en pie. Acabas de llegar de lleno al lado oscuro y percibes como la Fuerza aumenta en ti. Gruchenkovic está parado en frente, con cara de gilipollas y las piernas un poco abiertas, ha perdido toda su tensión. Tú, desde el lado oscuro, tensas la pierna, sientes como la Fuerza fluye por ella y echas un paso atrás. Antes de que el guardia con toda su preparación militar se haya dado cuenta, lanzas un libre directo que ya quisiera Cristiano Ronaldo y le das justo en medio de los cataplines.
 
   Irremediablemente en el lado oscuro se está mejor. Tus ojillos se iluminan mientras disfrutas viendo al gorila retorcerse por el suelo. Te vas y nadie te lo impide. Todos comprenden.
 
   Bajas a la tienda. Buscas a tu mujer. Sólo le dices 
 
   —¡Vámonos! ¡PERO YA!
 
   Ninguna queja, ningún reproche. Ha visto en tu cara todas las explicaciones que necesita.
 
   Aunque ella no comprende cuando gritas:  
 
   —A partir de ahora ¡Somos de Papá Noel, coño! 
 
   Y Melchor te dice adiós desde la papelera envuelto en un vale de quinientos euros…
 
   Navidad, Navidad, puñetera Navidad, cantas entre dientes…
 
   


 
   
 
  



EL HOMBRE Y LA BESTIA
 
    
 
    
 
    
 
   En la penumbra de la habitación sólo destacaba la luz roja del reloj despertador que justo en ese momento marcaba las 07:30 de la mañana.
 
   El silencio de la madrugada era rasgado por una acompasada respiración, leve, suave y delicada y una segunda, accidentada y entrecortada que acababa siempre en un gutural, profundo y dilatado ronquido, digno de la más apasionada de las berreas. Este rítmico bramido se prolongaba por espacio de unos segundos hasta que, súbitamente cesaba. Al cabo de un rato de agonizante expectación sonaba una brusca y angustiosa inspiración seguida de un jadeo  y un fuerte chasquido en el paladar.
 
   Después la secuencia se repetía.
 
   Apenas se adivinaba una habitación espaciosa y una cama grande en medio. Y en la cama, debajo del edredón, dos siluetas, una de las cuales, Marcos, la de la derecha, era el causante del estruendoso berrido. El otro bulto, Mari, su mujer, reposaba su primer sueño tras haber sufrido durante toda la noche los rigores sonoros de su compañero.
 
   El primer rayo de sol se deslizó sibilino por uno de los agujeros de la persiana, que no estaba, bajada del todo, y, como un estilete, taladrando la oscuridad, fue a clavarse justo en la cara de Marcos, que se agitó levemente, pero que continuó durmiendo como un bendito ajeno al escándalo que estaba provocando. 
 
   La segunda andanada solar fue de nuevo a iluminar el rostro de Marcos, que a juzgar por su expresión y los suspiros que dejaba escapar, estaba disfrutando de un más que placentero sueño.
 
   Algo húmedo le acariciaba sensualmente la cara, las orejas, la nariz, los ojos y la boca. Marcos, que estaba en la gloria, correspondía completamente excitado con besos y mordiscos. Pero la misma excitación le iba poco a poco sacando de su profundo sueño. Unas conexiones neuronales estimularon a las siguientes y éstas, en cadena, a sus vecinas a una velocidad eléctrica.
 
   De repente, Marcos, abrió los ojos de par en par, dándose un terrible batacazo con la mojada  realidad.
 
   —Hachepé –gritó- ¿Pero qué estás haciendo jodido cer…?
 
   Hachepé, un Teckel joven y vigoroso, interrumpió la pregunta con un baboso lamido en la boca de Marcos al que le produjo una intensa arcada. Se incorporó como un resorte limpiándose con el antebrazo los restos viscosos que tenía por toda la cara, con una sensación de decepción sólo superada por la de asco intenso.
 
   Hachepé era un perro salchicha que en ese momento estaba subido encima de Marcos lamiéndole de arriba abajo. En su cartilla del veterinario rezaba Sultán, pero Marcos le había apodado de aquella forma cuando se enteró de que el perro era de su odiada suegra.
 
    A Marcos no le gustaban para nada los perros, pero su suegra, la dueña del Teckel, se había empeñado en irse una semana a un balneario de pedigrí donde, era obvio, los animales no estaban permitidos. 
 
   La muy ladina, a traición y sin que él se enterara había convencido, casi coaccionado con lágrimas en los ojos a Mari, su hija, para que le cuidara el perrito durante la semana que iban a estar fuera. Necesitaba imperiosamente darse los barros porque estaba muy, pero que muy estresada. Su vida y su salud dependía de ello y todo lo ponía en las manos de su hija Mari que, de puro buena, a veces parecía tonta. 
 
   De nada sirvieron a Marcos sus quejas y protestas cuando se enteró de la noticia, porque una tarde, cuando volvió del trabajo solo pudo certificar que el desaguisado, estaba irremediablemente consumado. Para su desgracia se había encontrado al animal en casa con una de las carísimas Adidas, que acababa de comprase el sábado anterior, hecha jirones en la boca. 
 
   El otro animal iba ya camino del balneario.
 
   Marcos no soportaba a su suegra, manipuladora, pija y metomentodo. No la soportaba desde el mismo día en que la conoció. Podría llamarse odio a primera vista. Incluso odio visceral incontrolable. El caso es que el sentimiento era recíproco. La bruja estaba convencida de que su Mari podía haber aspirado a algo mejor en su casorio y no conformarse con un mindundi sin futuro como él. Y lo que era más desagradable, nunca perdía la ocasión de comentarlo con quien se le cruzara por delante.
 
   A Marcos le sonaban las tripas cada vez que la veía, pero se encontraba ante un conflicto moral importante y con tal de no importunar a su mujer, habitualmente acababa comulgando con aquella gigantesca y amarga rueda de molino.
 
   Pero aquello era demasiado. Se había superado a sí misma. Aquella partida, de momento, la había ganado la víbora que daba en llamarse su madre política. 
 
   Marcos compadecía a su suegro, hombre timorato y apocado hasta parecer gilipollas, en manos de aquella arpía repintada como un cuadro del renacimiento en el taller del restaurador. 
 
   El pobre hombre, que se había prejubilado hacía unos meses, estaba convencido de que su mujer necesitaba desestresarse. Por supuesto, no había abierto la boca, ni siquiera se hubiera atrevido, cuando la fiera había tomado la decisión de que se iban una semana al balneario por el artículo treinta y tres.
 
    ¿Qué estrés podía tener la muy necia? Normalmente, para cuando la pereza le permitía levantarse, que solía ser más tarde que temprano, su marido ya había sacado al perro, limpiado la casa, ido a la compra y estaba preparando la comida.
 
    Su “buenos días” se limitaba a un escueto y desagradable -¿me has preparado ya el café?- con cara de perro, porque hasta que no desayunaba decía que no era persona. Marcos estaba convencido de que tampoco lo era después.   
 
   Nada más desayunar, la señoritinga del pan pringao, como le llamaba “cariñosamente” Marcos, aunque bien se cuidaba de hacerlo en la clandestinidad, se vestía con un chándal de felpa y se iba con su jauría de amigas, todas cortadas por el mismo patrón y con valores morales similares, a caminar. Por estar en forma, solía decir. Y volvía tan cansada a medio día que no tenía más remedio que comer y echarse la siesta. Marcos sabía que “caminar” significaba cuatro o cinco vermouths despellejando a quien correspondiera en ese momento, y “fatiga” quería decir cogorza. Pero era él contra el resto del mundo y tampoco insistía en airear la evidencia. El fundamentalismo de su familia política mezclado con una buena dosis de condicionamiento pauloviano podía acarrearle problemas sobre todo con su mujer que era quien realmente le importaba.
 
   Marcos no pudo evitar trasladar su resentimiento al pobre animal desde el momento en que se enteró de su procedencia, aunque Hachepé, ajeno a todo ello, se   había encariñado con él durante aquella semana de una forma enfermiza. Tras ese tiempo Marcos, aunque se negaba a confesarlo, en realidad también se había acostumbrado a aquel noble peludo a pesar de los pesares y le había acabado cogiendo cariño.
 
   Era sábado y Marcos se preguntaba por qué coño su suegro había habituado a sacar tan temprano a pasear al perrito si tenía todo el tiempo del mundo estando jubilado. El caso es que Hachepé se despertaba a aquella hora fuera día laborable o festivo, invierno o verano y se las apañaba para entrar a la habitación y despertarle a lengüetazos. A él. No a su mujer para que la cosa quedara en familia. El muy canalla. Parecía otro sortilegio de la arpía. Ya una vez despabilado, se vestía y cogía la correa y la bolsita y salían a la calle para regocijo del can que no dejaba de hacerle carantoñas completamente agradecido.
 
   Aquella última mañana juntos, el perro parecía más reacio a hacer sus necesidades que las otras. Tanto se había encariñado con Marcos, y ahora  pareciera que presentía que la vieja babosa volvía, y no dejaba de observarle con mirada lánguida y triste. 
 
   Incluso cuando Marcos le soltó para que corriera en el parque, vacío a aquellas intempestivas horas, Hachepé no se movió de su lado.
 
   —¿Qué te pasa compañero? También tú la sufres ¿Verdad? Te compadezco amigo.
 
   Un lastimero ladrido fue la elocuente respuesta del perro que hizo a Marcos dejar de sentirse sólo e incomprendido.
 
   Con caminar cansino y acuciado por la necesidad, finalmente Hachepé se apartó unos metros a olisquear la rueda de un coche y buscar el estímulo que necesitaba para animarse a dar rienda suelta a lo que tenía en sus tripas. El efecto fue inmediato, oler el neumático y agacharse con cara de circunstancias tensando las patas traseras fue todo uno. 
 
   Al cabo de unos instantes, en la acera resaltaba primorosa y humeante como homenaje de despedida una mierda talla XXL en honor a Marcos, que observaba con la incredulidad de Santo Tomás las proporciones de tamaña hez salida de tan pequeño cuerpo. 
 
   Como Santo Tomás, pero con el estómago más que el corazón encogido y de mala gana, se dirigió Marcos, abriendo la bolsita, hacia el lugar de la catástrofe, hacia la zona cero de la deposición dispuesto a hacer desaparecer todo vestigio del crimen. Había sinsabores derivados de tener que cuidar a un perro a los que había podido sobreponerse, pero si existía un momento cumbre, que Marcos no conseguía superar, era este, el de tener que recoger la caquita de aquella manera tan artesanal.  
 
   Con la mano dentro de la bolsa se dispuso a hacer de tripas corazón, o quizás fuera al revés y en seguida sintió el calor del excremento a través del fino plástico. 
 
   Y como Santo Tomás, no le quedo otro remedio que creer cuando se dio cuenta, demasiado tarde, de que la bolsa tenía un agujero por donde se le salía un dedo, con el cual tocó y retocó la herida, e incluso lo introdujo bien dentro de ella. El tacto cálido y pastoso directamente en el dedo hizo que Marcos diera una violenta arcada, desistiendo de inmediato del intento de recogida.
 
   Hachepé la olfateaba una y otra vez y miraba a Marcos mostrándole orgulloso su presente, a la vez que comenzaba a menear la cola con una fogosidad que aumentaba a medida que su amigo se miraba perplejo el dedo manchado. Tal era el ímpetu con el que la cola iba de un lado al otro sin control de dirección, que en una de las pasadas, voló raso llevándose por delante un buen trozo de aquel bocado que con el mismo impulso salió despedido por el aire. ¡Cómo no! Éste fue a aterrizar en la boca de Marcos, que estaba tomando oxígeno intentando recuperarse de la traumática experiencia de hacía unos momentos.
 
   El asco, entonces, le sobrepasó del todo y, con el pensamiento puesto en su suegra, no acababa de entender por qué, Marcos vomitó larga y abundantemente en la acera. 
 
   Hachepé lamía el charquito con verdadero deleite.
 
   La semilla estaba echada.
 
   La amistad irracional que se forja en los momentos de zozobra, en situaciones límite, bajo la tiranía de un opresor quedó sellada para siempre entre Hachepé y Marcos, dando ambos lo mejor y más íntimo de sí mismos. Una amistad básica y animal, pero verdadera al fin y al cabo. 
 
   ¿Qué mejor castigo para la esperpéntica lechuza que ver sus malévolos planes boicoteados por esta incipiente pero sincera camaradería?
 
   Tras los primeros instantes de estupefacción Marcos se dio cuenta de que se sentía bien a pesar de todo. Hachepé también. 
 
   En el luminoso del estadio mental de Marcos brillaba el marcador: Marcos 1 – Bruja 0.
 
   


 
   
 
  



LA SOFISTICACIÓN EN LA COPA DE CÓCTEL
 
    
 
    
 
    
 
   El pitido electrónico del moderno ascensor anunció su llegada a la planta baja del hotel apenas un par de segundos antes de que sus puertas de acero bruñido comenzaran a abrirse.
 
   Como la perla que muestra la ostra cuando se entreabre, sólo en contadas ocasiones, allí estaba ella, de pie, espectacular, con un ajustado y mínimo vestido de licra negro sin mangas, cabello moreno recortado a media melena pero dejando asomar parte de una nuca interminable. 
 
   Con unos ojos azules que competían en intensidad con el azul del mar que se contemplaba desde el ventanal, apareció Marlene, sofisticada y elegante. Los labios rojos y carnosos resaltaban en su blanco rostro. Su silueta, sensualmente remarcada en cada curva de su cuerpo a través de la delicada tela del vestido, continuaba bien delimitada una vez cruzada la línea de su minifalda a lo largo de las tersas y contoneadas piernas que terminaban en unas sandalias de vertiginoso tacón, dejando al aire unos pies pequeños y delicados con una sencilla tobillera de oro como único adorno en su pálida piel.
 
   Salió del ascensor despacio, consciente de ser el foco de atención de todas las miradas masculinas de la sala, con una cadencia sensual inocentemente provocativa, plantando con aplomo sus finos tacones en la impoluta y mullida moqueta de la recepción del hotel, que cruzó en diagonal hasta llegar a la puerta del bar que se abría en un extremo del gran salón. Al empleado que atendía al público en el mostrador se le cayeron al suelo unas llaves que estaba a punto de entregar a un nuevo cliente que, por cierto, ni siquiera se dio cuenta por hallarse pendiente de la espectacular mujer.
 
   Allí se detuvo escudriñando una por una todas las mesas del bar. En su mirada se adivinaba un punto de ansiedad a medida que iba posando la vista en todos y cada uno de los hombres que allí se encontraban. Hasta que, por fin, parcialmente oculto tras una de las columnas le vio. Un brillo fugaz iluminó sus ya luminosos ojos cuando, entró en el salón y pudo contemplarle en su totalidad.
 
   Ajeno y distraído, jugueteando con el dedo índice en el borde azucarado de su copa de cóctel expertamente engalanada por el barman, se encontraba él.
 
   Abundante cabellera negra salpicada, sobre todo en las sienes, de unos mechones de canas que le proporcionaban un sugerente y encantador aspecto. Ojos marrones, grandes, profundos y expresivos en un rostro bronceado surcado por alguna que otra arruga, que le daban un toque sofisticadamente rudo. Una nariz respingona y labios gruesos en una boca de la que quitaba descuidadamente los restos de azúcar de la copa con la punta de la lengua, lentamente, con dedicación. El torso se adivinaba increíblemente duro bajo los suaves pliegues de su sencilla camisa blanca de manga larga.
 
    Marlene tensó involuntariamente sus pechos y bajo la fina tela del vestido sus pezones se marcaron duramente por un instante mientras contemplaba la escena.
 
   —Hola Juan– Le saludó súbitamente con voz trémula y un ligero acento francés.
 
   Juan, absorto en su tarea, se sobresaltó con el inesperado saludo y dio un pequeño respingo en su asiento que le descolocó el flequillo. Mientras se lo colocaba con la mano no pudo evitar mirar a Marlene de arriba abajo con una pasmosa lentitud producto de la admiración más que del descaro.
 
   —¡Marlene! Realmente estaba convencido de que no acudirías a la cita -dijo Juan sin poder quitarle la vista de encima- ¡Dios! Eres realmente una diosa.
 
   Marlene sonrió complacida. 
 
   Recién divorciada tras quince años de matrimonio en Francia, Marlene se había decantado por unas vacaciones sola en España para intentar impregnarse de la alegría de vivir que destilaba este país. No buscaba nada más que poner un punto y seguido en su vida, pero aquella mañana, en la playa del hotel, había conocido accidentalmente a Juan y algo le había atraído hacia él irracionalmente. 
 
   Juan era encofrador. La marca de su moreno sólo le llegaba poco más abajo del cuello y a mitad de los brazos. Había enviudado hacía algunos años y siempre se reservaba una semana al año en aquel hotel de Villajoyosa, frente al mar. No acababa de entender por qué pero resultaba muy atractivo, sobre todo a las extranjeras, y estaba decidido a aprovechar ese tirón.
 
   —Juan -respondió– desde esta mañana contaba los minutos para volver a verte. 
 
   Juan le ofreció asiento en frente y un camarero acudió raudo para tomarle nota.
 
   —¿Quiere la señora la carta de cócteles ?
 
   No es necesario. Tomaré el mismo que el señor. Si es tan amable...
 
   El camarero se acercó a la barra y con voz ahuecada gritó:
 
   —Un Don Simón blanco con hielo y un pequeño golpe de sifón. Mezclado. No agitado. En copa de cóctel.
 
   —Maaaarchando mesa sieeeeete. Respondió una voz desde detrás de la barra.
 
   


 
   
 
  



ENTRÉ EN UNA LIBRERÍA
 
    
 
    
 
    
 
   Entré en una librería cuando, para mi sorpresa, dos aterrorizados ratones de ordenador cruzaron súbitamente por delante de mis pies, meneando frenéticos sus colas de goma y cobre. Creo que ni siquiera se percataron de mi presencia porque casi chocaron conmigo y no dieron muestra de susto. Aunque bien mirado dudo que hubieran podido asustarse más de lo que ya estaban. Parecía como si los persiguiera el mismísimo demonio de los ratones informáticos.
 
   Al fondo de la tienda, sobre un desvencijado mostrador de madera, se podía ver el resplandor de una moderna pantalla de TFT. Formaba parte del ordenador del viejo dependiente, con gafas redondas de gruesos cristales y que no levantaba la vista de su e-book. 
 
   Dentro del monitor se podía apreciar lo que había asustado a los huidizos ratones. Unos gatos en dos dimensiones pugnaban por salir de aquel recuadro electrónico. Bufaban y gruñían intentando perseguir a los pequeños roedores, pero en seguida se daban la vuelta con frustradas caras de incomprensión porque sus bigotudos hocicos chocaban contra el lateral de la pantalla, impidiéndoles salir de la misma.
 
   Sí. Era aquel un establecimiento peculiar. No era muy grande y desde la calle, a tenor de su puerta de madera envejecida, con una vidriera desgastada y su escaparate vacío, nadie hubiera podido imaginar que aquello era una librería, salvo quizás, si uno se fijaba bien, por un gastado rótulo apenas perceptible, que pintado hacía mucho tiempo sobre el marco de la puerta rezaba algo así como “LIBRERÍA LA IMAGINARIA”. Desde fuera parecía un antiquísimo negocio venido a menos y clausurado hacía ya muchos años.
 
   El interior, poco iluminado estaba repleto de estanterías alineadas a un lado y al otro del mostrador para almacenar una gran cantidad de libros. Sin embargo, llamaba poderosamente la atención que todas las baldas estaban vacías, acumulando gran cantidad de polvo. 
 
   Muy cerca del techo, de tablones de madera combados por los años, revoloteaban nerviosamente y a toda velocidad infinidad de luminosos archivos de texto, PDF, Word, mobis, epubs… incluso los antiguos Word Perfect aunque estos no eran capaces de realizar las mismas piruetas que sus colegas más jóvenes. La edad, que no perdona… 
 
   Los Power Point daban saltitos por el suelo y corrían a esconderse al menor ruido.
 
    De repente, el dependiente dio un fuerte silbido entrecortado. De la nube de archivos que pululaban por la estancia un PDF orondo y pesado se desmarcó con rapidez bajando ante mis propias narices hasta el mostrador. Allí quedó parado como si estuviera esperando instrucciones. ¿Fue mi imaginación o realmente vi escrito en su carátula justo cuando pasó por delante de mí “El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha”?
 
   —Anda entra en el ordenador –le habló el viejo con dulzura y condescendencia- Te reclaman en un pueblito de la sierra de Teruel.
 
   El archivo dirigió al viejo una mirada de interrogante inquietud.
 
   —No te preocupes. Yo sí sé dónde está. Ven, que te envío para allá. Pero -remarcó como quien habla a un niño pequeño- si cuando te hayan leído no sabes volver mándame un mensaje e iré a por ti ¿vale? Pues, ¡En marcha!
 
   Vi como el archivo, que ahora parecía más confiado y tranquilo, se metía por la rejilla de ventilación del ordenador y en seguida escuché un bufido agudo a dos palmos de mi oreja que me sacudió el pelo con el aire que levantaba a su paso.
 
   Antes de darme tiempo a avanzar hasta el mostrador bajaron hacia el ordenador tres documentos de Word que iban a trompicones persiguiéndose risueños los unos a los otros. Me pareció ver un nombre: Stieg Larson, por lo que supuse que acababan de pedir su   trilogía. Ken Follet no tardó en desfilar hacia el mismo sitio con sus obras completas. Para mi sorpresa no dejaban de bajar clásicos del siglo de oro en España. Después bajó Larra, Lorca, Unamuno… Cela, Ana María Matute, Almudena Grandes, Pérez Reverte… 
 
   En fin, en un momento volaron las obras de un amplio elenco de buenos escritores… y de malos también, todos debidamente etiquetados en su archivo de texto correspondiente.
 
   Pues sí. ¡Había en aquella librería más vida de la que en principio parecía!
 
   —¿Puedo ayudarle en algo? –La amable voz del dependiente me sacó de repente de aquel mundo virtual.
 
   En el techo cesó el movimiento.
 
   —Pues… verá –titubeé. Yo estaba buscando un libro… pero… creo que me he equivocado de lugar…
 
   —El título me ayudaría para buscárselo, señor.
 
   —Sí, ya, pero… lo que yo quería… era un libro de papel… y veo… que usted no tiene…
 
   —Aquí encontrará cualquier libro que esté buscando -Me espetó algo molesto el anciano- ¡Cualquiera!
 
   Yo empezaba a pensar que aquel pobre hombre había perdido la cabeza. Pero su venerable aspecto me inspiraba tal ternura que con todo el tacto del mundo para no ofenderle intenté hacerle comprender que allí no había libro alguno, ni lo había habido en mucho tiempo, a tenor de la capa de polvo que acumulaban aquellas estanterías. Él me miraba como si no entendiera una sola palabra de lo que le estaba diciendo.
 
   Entonces me giré hacia ellas, para reforzar con el gesto mi explicación y que el buen hombre pudiera comprenderme y… me quedé sin palabras. Todas las baldas aparecían limpias y repletas de libros mostrando sus relucientes lomos…Libros nuevos, libros antiguos, enciclopedias, novelas, tebeos…
 
   —¿El título? –Insistió.
 
   


 
   
 
  



S.P. (SERVICIO PÚBLICO)
 
    
 
    
 
    
 
   NUESTRA RAZÓN DE SER, SERVIR AL CIUDADANO rezaba pomposamente un cartel colgado en medio de la espaciosa y moderna sala. Se encontraba justo al lado del panel luminoso que anunciaba los turnos de atención, en frente de lo que irónicamente se llamaba sala de espera, una serie de bancos alineados en medio de la nada, que hacían sentirse al que se sentaba en ellos pequeño y miserable.  
 
   No dejaba de destilar cierta fina ironía la última campaña publicitaria de la Administración. Al que llevaba ya una hora esperando a ser atendido, que era la mayoría de los que allí se encontraban, contemplar un cartel al lado del otro se le antojaba una burla cruel tirando a descojone administrativo. Pero el españolito de a pie, que está más que acostumbrado a aguantar con estoicismo y paciencia y eso sí, sin presentar una sola queja por escrito, es capaz de soportar con un gracejo insuperable todo eso y mucho más.
 
   Un golpe de tos me sobrevino de repente a causa de la risa mientras me incorporaba al nutrido grupo de ciudadanos que esperaban para ser servidos por varios empleados de la administración que departían de fútbol animosamente entre ellos con la impunidad que forja una larga carrera de años de “atención” al contribuyente. 
 
   Alrededor de la zona de espera se situaban los flamantes escritorios de los servidores públicos. 
 
   El pitido electrónico que anunciaba el nuevo número en el panel sobresaltaba cada cierto tiempo a los desesperados que nos encontrábamos en espera y, con manos temblorosas por la excitación, echábamos un rápido vistazo a nuestro manoseado boleto esperando, como si de una rifa se tratara, resultar ser el número agraciado. El premio consistía en superar la fase A del arduo proceso, la paciente espera, lo cual no era moco de pavo, y pasar a la fase B, es decir, encararse, sólo ante el peligro, con el supuestamente ínclito aunque insensible y monótono ser que se parapetaba tras la pantalla del ordenador.
 
   Entre el variopinto grupo de gente que aguardábamos nuestro turno para ser atendidos había verdaderos expertos en el arte de la espera, ávidos lectores que aprovechaban aquel tiempo muerto para ponerse al día con los libros, otros que se entretenían leyendo una y otra vez los periódicos gratuitos que estaban disponibles sólo durante la primera media hora de jornada porque después se terminaban misteriosamente. Pero a la mayoría, entre la que yo me encontraba, ignorantes del  ritmo cansino y cansado con el que se iba despachando a aquel gentío petitorio, no le quedaba más remedio que dedicarse a trastear el móvil a pesar del cartel que nos recordaba la obligación de tenerlo apagado o en silencio  en aquel lugar.
 
   Pero hasta el socorrido teléfono móvil tenía un límite y cuando esto me ocurrió no me quedó nada a lo que transmitir mi ansiedad.
 
   Gracias a Dios, que no es del todo malo, no transcurrieron más de veinte minutos de nerviosa expectación cuando vi de repente aparecer mi número en la pantalla. A punto estuve de gritar ¡BINGO! enajenado por una emoción casi visceral, pero contuve el impulso en el último momento no fuera a ocurrir que me castigaran volviendo al final del turno, por gracioso. El reloj marcaba las 10:55.
 
   Recogí con precipitación todos los enseres y papeles que había desplegado durante mi largo rato de aburrimiento en el asiento de al lado. Con las prisas a poco no me dejo el boleto premiado allí, pero pude mantener la compostura y en aquel envite no llegué a perder nada irrecuperable.
 
   Con la carpeta a medio cerrar y los documentos y expedientes saliéndose de ella cual lengua de galgo en carrera, ondeando al viento mi número premiado, tome el asiento que me ofreció quien me pareció ser un mal encarado señor. 
 
   He de reconocer que me dejé impresionar por su actitud.
 
   —Ya está -dije para mí- se ha enfadado porque he tardado más de diez segundos en llegar. Mi alegría inicial se transformó en recelo apenas tomé asiento.
 
   En un intento de compensar mi imperdonable retraso, quise darle un tono alegre y optimista a mi ¡Buenos días! Pero lo más que conseguí fue que me saliera timorato y medroso, lo cual no hizo sino mostrar al enemigo mis debilidades. 
 
   Fue sólo un instante, pero me pareció advertir un brillo siniestro en la mirada de mi contrario.
 
   Aquel hombre tecleaba y tecleaba en su ordenador sin hacerme por el momento el menor caso. Sí, en el ambiente flotaba un ligero tufillo a venganza aunque no conseguía explicarme la razón. 
 
   De repente caí en la cuenta de la magnitud de la tragedia. ¡Dios mío!, aunque yo no tenía culpa alguna le iba a fastidiar la hora del bocata, el turnomatic había sacado mi número a falta de cinco escasos minutos para la sagrada hora ¿Qué podía hacer yo?  
 
   Sólo me quedaba una posibilidad de salir con éxito de mi misión: O ventilaba el asunto que me había traído hasta aquella administración en los cinco minutos que me restaban hasta el merecido asueto de mi servidor público personal o podía darme por jod… fastidiado, porque la hora del bocadillo no sólo significaba una hora concreta, sino que iba a durar al menos una hora. ¡Y se me acababa el permiso que me habían dado en el trabajo para realizar la gestión!
 
   El segundero del reloj que presidía toda la estancia desde una de las paredes iba minándome machaconamente la moral. Tic, medio segundo a la porra, tac, dilapidado el otro medio.
 
   En ese justo momento, el ínclito servidor del contribuyente alzó indolente la vista por encima de sus gafas de cerca y de la pantalla de su ordenador.
 
   —¿Qué quiere? –me espetó con brusquedad directamente a la cara.
 
   Reconozco que en principio consiguió amedrentarme con aquella actitud tan agresiva. Por un momento pensé que a la pregunta le hubiera hecho falta un “coño”, aunque para ser sinceros venía implícito en el tono, pero conseguí recomponer mi ánimo no sin gran esfuerzo, sobre todo porque era consciente de que no iba a tener otra oportunidad de solucionar mi gestión en mucho tiempo. ¡Con lo difícil que era conseguir citas! ¡Y más en periodo estival!
 
   Dicen que todos tenemos un ángel de la guarda que nos protege y guía. Yo estoy seguro que el mío se curró su nombre y su fama en aquellos cinco minutos porque me inspiró de tal manera que sólo en dos le había expuesto clara y concisamente a mi amoscado interlocutor lo que necesitaba y le había desplegado todos los impresos necesarios y cumplimentados sobre la mesa. Dos minutos y cincuenta segundos tardó el susodicho en asimilarlo y diez segundos más en estirar el dedo índice, dirigirlo con presteza hacia el teclado y pulsar F9 para que la impresora, con un soniquete melodioso y acompasado imprimiera el informe que yo necesitaba.
 
   Por momentos me embargó una intensa emoción. 
 
   El reloj marcaba en este momento justo las 10:59 y 59 segundos y yo tenía el informe en mi mano. 
 
   No sé de donde procedía, pero claramente escuché el tañido de muchas campanas. Lágrimas de dicha asomaban a mis ojos. ¡No me lo podía creer! Como el gran César Vine, vi y me llevé mi documento debidamente sellado y rubricado.
 
   Cuando me repuse del intenso shock que mi exitosa empresa me había provocado me dirigí al estupendo funcionario que me había atendido tan diligentemente, ahora sí que lo creía con sinceridad, con la intención de darle las gracias desde lo más profundo de mi ser.
 
   Su chaqueta había desaparecido del respaldo de su silla giratoria que estaba haciendo honor a su nombre, pues no dejaba de dar vueltas.
 
   Creí vislumbrar una vaporosa sombra que se unía junto a la puerta de salida a otras muchas mientras, sobre el escritorio, en un cartel pulcramente redactado en Word aunque muy deteriorado por el uso se podía leer: “Vuelvo en cinco minutos”. 
 
   La sala quedó en un momento prácticamente vacía de servidores públicos mientras un murmullo que comenzó siendo tímido iba aumentando de volumen a medida que los que todavía quedaban en la sala de espera iban tomando conciencia de lo que había sucedido en menos de un minuto.
 
   El cartel, colgado en medio de la sala donde podía leerse el eslogan de la última campaña de la Administración: NUESTRA RAZÓN DE SER, SERVIR AL CIUDADANO, se mecía con la corriente de aire que se había levantado con la tocata y fuga del grueso de los funcionarios en pos de su merecido desayuno.
 
   Pero a mí poco me importaba ya.
 
   


 
   
 
  



YO LEO. TÚ ARIES
 
    
 
    
 
    
 
   Después de aquellas intensas horas, por fin estaba leyendo las últimas líneas de aquel ansiado libro cuando… unos fuertes golpes, que me sobresaltaron interrumpiendo bruscamente aquel íntimo momento de relax, hicieron temblar la puerta del baño.
 
   —¡Ocupado! –Contesté con evidente fastidio-. En seguida salgo.
 
   Alguien, fuera, con creciente tono de desesperación gritó:
 
   —¿Quiere acabar ya? Es el único servicio que funciona en toda la planta y lo tiene usted ocupado desde hace más de media hora.
 
   —¡Que sí, coño! –Gruñí- ¡Que ya va! ¿No ha tenido usted nunca una emergencia? 
 
   Con aquella peregrina excusa intentaba disimular, por pura y elemental prudencia, lo que realmente estaba haciendo en aquellos momentos, viendo que la voz de aquel desconocido que me interpelaba al otro lado de la puerta se iba crispando por momentos. 
 
   ¡Dios! Si ese energúmeno embrutecido por la penuria fisiológica hubiera siquiera intuido la verdadera razón que le impedía dar rienda suelta a sus acuciantes necesidades, probablemente yo no hubiera salido bien parado del lance. Atrapado por el embrujo de la lectura había decidido no esperar a llegar a casa para acabar el libro.
 
    Aquel infeliz debía hallarse realmente apurado dada la insistencia con la que aporreaba la endeble puerta que nos separaba. Ésta, un poco desvencijada por el maltrato cotidiano de lo público, amenazaba con venirse sobre mi persona en uno de aquellos empellones.
 
   Con un profundo sentimiento de irritación me vi obligado a interrumpir la tarea sin poder desvelar el ansiado final, que se adivinaba apasionante. Lamentablemente tendría que postergar la degustación de la guinda del pastel que suponían aquellas últimas y presumiblemente esclarecedoras páginas.
 
   Debían de faltarme no más de ocho o diez hojas para acabar, pero el autor, hábil aunque sádico manejador de sus lectores a través del exquisito uso de la palabra escrita, había dejado lo mejor para el final. Todas las claves de la historia estaban a punto de ser desveladas y yo, que me las prometía muy felices en la intimidad de aquel servicio público, me iba a tener que fastidiar sin solventar los enigmas planteados en el papel que el novelista había ido llenando magistralmente de interrogantes y dudas.
 
   Resignado dejé mi maravilloso libro encima de la tapa de la cisterna mientras procedía a la limpieza pertinente en tales menesteres.
 
   Ocurrieron entonces dos inesperados sucesos que me causaron un gran impacto:
 
   El primero fue que al ir a echar mano del higiénico elemento limpiador, me percaté estupefacto de que no se hallaba en su lugar presto a ser utilizado. 
 
   ¡Coño, que no había papel!
 
    El nerviosismo me fue invadiendo y mis pensamientos se aceleraron frenéticamente intentando a la desesperada buscar una alternativa ante tal adversidad. Escudriñé los rincones a la caza de algún resto de papel sin utilizar que sirviera convenientemente a mi propósito.
 
   No encontré nada digno de aprovechamiento.
 
   El segundo y fatal acontecimiento ocurrió justo unos segundos después de cerciorarme de que no había un gramo de papel higiénico en los alrededores. En ese momento, debió producirse un fallo de suministro en la red eléctrica dejando sin luz el lugar donde me encontraba. 
 
   La cosa iba de mal en peor. Ahora estaba además a oscuras.
 
   Tras meditar concienzudamente sobre mi situación decidí que lo más urgente, incluso más que solventar el asunto de mi limpieza personal, era tratar de explicar al cansino señor de fuera, que seguía gritando y dando golpes, que la cosa podía alargarse más de lo esperado, pues no tenía yo intención de salir de aquel servicio, que para más inri no tenía lavabo, en las precarias condiciones en que me encontraba.
 
   No le cayó, ni mucho menos, en gracia mi sincera sugerencia. Más bien al contrario, mi propuesta de que se buscara otro evacuatorio alternativo le alteró y soliviantó sobremanera, haciéndole redoblar bramidos y porrazos.
 
   Aquellas circunstancias no me ayudaban para nada a conservar siquiera un pequeño atisbo de calma. Ni mucho menos.
 
   El estrés se apoderaba paulatinamente de mí nublando por momentos mis entendederas.
 
   Debía actuar rápidamente.
 
   Pensé.
 
   Por un momento se me pasó, fugaz, por la cabeza la idea de proceder como los avezados beduinos en el desierto, es decir, utilizando la mano. Pero una arcada involuntaria me hizo rechazar de plano aquella funesta idea.
 
   Continué pensando.
 
   Cada ocurrencia que se me venía a la mente era más absurda que la anterior.
 
   Aquel tipejo desagradable me estaba poniendo de los nervios.
 
   Hasta que… tuve una idea. Quizás resultara…
 
   No dejaba de ser un sacrilegio pero… no veía otra solución.
 
   Golpes, golpes y más golpes. Comenzaba a odiar a aquel perseverante fulano.
 
   Definitivamente no había otra salida. 
 
   Con gran reverencia, a tientas en la oscuridad, palpé hasta notar el tacto duro del libro que había dejado sobre la cisterna. Estaba avergonzado pero firmemente decidido. Utilizaría las primeras páginas de aquella maravillosa novela para salir del apuro. No quedaba otro remedio.
 
   Pidiendo mentalmente perdón al autor abrí su tesoro y comencé a arrancar las primeras hojas.
 
   Me consolé pensando que, al menos, las había leído. 
 
   Una por una, con mucho dolor de mi corazón procedí hasta que supuse que la limpieza había concluido.
 
   Volví a dejar aquel mutilado volumen sobre la cisterna mientras me acicalaba para salir de aquel zulo y enfrentarme al exaltado energúmeno que aún vociferaba afuera.
 
   De repente, tal como se había ido, volvió la luz.
 
   Fue entonces cuando comprendí la verdadera magnitud de la tragedia.
 
   Al retomar el libro, me di cuenta con horror de que al tacto era igual por delante que por detrás. Cegado por la siniestra oscuridad, había tomado el libro al revés y le había arrancado… justo las páginas del final, las que debían sosegar mi espíritu con la solución a todos los enigmas.
 
   En aquel instante deseé que me tragara la tierra. Abrí la puerta y odié intensamente.
 
   Aquella tarde realicé un intercambio de “regalos” con el indeseable que me esperaba fuera. Yo le “regalé” un libro amputado, tullido, con toda la fuerza de mi frustración. Él… me regaló tres incisivos arrancados de cuajo con el tremendo impacto.
 
   


 
   
 
  



VAMOS AL GRANO
 
    
 
    
 
    
 
   Abres los ojos exaltado al escuchar al locutor de turno diciendo gilipolleces a voz en grito desde tu radio despertador.  
 
   Te duele la frente. 
 
   Te levantas con una dolorosa sospecha que te desasosiega. Enciendes la luz del baño y acercas la cara al espejo. No ves nada porque las legañas, grandes como lentejas, te lo impiden. Te frotas los ojos y entonces… 
 
   Traicionero, sibilino, alevoso y nocturno, en una esquina de la frente que el cabello no cubre, lo ves, gordo como un garbanzo en remojo, blanquecino como la leche condensada. 
 
    Un brillo de masoquismo y resolución fulgura en tus ojos. Alzas las manos sigilosas pero decididas a ambos lados de la cabeza al tiempo que estiras los dos dedos índices. El susodicho permanece indiferente, despistado, ajeno a su inevitable final. Sientes el calor que desprende al rozarlo con las yemas de tus dedos. Gritas en silencio soportando el padecimiento que te provoca el simple roce. Certero, lo aprisionas entre los dedos. No tiene escapatoria a tu presión. 
 
   ¡Cómo duele el puñetero golondrino! 
 
   Agónico asoma su cabecita tensa implorando clemencia pero continúas inmisericorde. De repente, toda la tirantez y el dolor desaparecen porque el forúnculo vuela liberado hasta estrellarse contra el espejo dejando un pastoso reguero blanco en él.
 
   


 
   
 
  



LA VIDA ES UNA MIERDA
 
    
 
    
 
    
 
   Mi vida siempre fue una mierda. 
 
   La mala suerte me ha perseguido con saña, y lo que es peor, muchas veces me ha encontrado, la cabrona de ella. 
 
   Mi madre nos dejó siendo yo un niño. Se marchó con un tratante de ganado y gangrenó mi corazón para los restos. 
 
   La única herencia que el miserable de mi padre me dejó fue esta atroz dependencia del alcohol y del opio. 
 
   Dilapidé mis ahorros invirtiendo en un negocio de candiles justo unos meses antes de que Edison inventara aquel artilugio del demonio.
 
   Desposé a una puta aunque lo supe demasiado tarde, al menos más que todos mis amigos… y también mis enemigos. Adornó mi frente cual corzo en la berrea. 
 
   Mis amigos me han apuñalado por la espalda. Bueno no todos. Johnny, el adivino, es el único de todos ellos que me ha mostrado algo de aprecio. Al menos doy gracias a la providencia porque al fin algo me haya salido a derechas. Siempre llevaré en el corazón a Johnny, que como no iba a poder utilizarlo, me hizo este gran regalo:
 
   ¡Un pasaje en el Titanic! 
 
   Quizás mi suerte cambie a partir de ahora.
 
   


 
   
 
  



MÁSCARAS
 
    
 
    
 
    
 
   —Buenas noches, Madame.
 
   —Buenas noches caballero. Bienvenido a “La gata caliente”, el club con más clase de la ciudad ¿En qué podemos servirle?
 
   —Quiero compañía.
 
   —Ya, claro, lo imaginaba. Me refería a que si ya tiene decidido el servicio que le apetece.
 
   —Pues no. Estoy hecho un lío. ¿Podría asesorarme?
 
   —Por supuesto señor. Llamo a nuestras tres mejores meretrices, que salgan al salón para que usted elija a la que más le guste. ¡Niiiiñas! ¡Poneos aquí en fila! 
 
   —La verdad es que son muy monas todas. Pero todavía no sé por cuál decidirme ¿Me las presenta a ver si así…?
 
   —Vaaale. La primera empezando por la izquierda es la Jenny. Es la que mastica chicle.
 
   —Me gusta… pero no… quizás si no mascara…
 
   —Bueeeno. La segunda es la Vane, que hace un servicio especial con el que los clientes se van muy satisfechos. Eso sí, es la que más cuesta.
 
   —Mmmm. Tentadora. Pero no. No quiero a la más cara.
 
   —Me lo está poniendo usted difícil. A ver, a continuación, y por último, tenemos a la Yoli, de rostro poco agraciado, por eso lo tiene cubierto.
 
   —Suena misterioso, pero no me gustan con máscara. Me voy. Quizás vuelva otro día.
 
   —Pues ¡Vaya con Dios el señoritingo!
 
   


 
   
 
  



MARIPOSAS EN EL ESTÓMAGO
 
    
 
    
 
    
 
   “Tener mariposas en el estómago” es una expresión, un tanto ñoña e irreal que utilizamos para indicar que estamos nerviosos, que andamos con los entresijos (mentales o sentimentales) un tanto revueltos. Pero, sinceramente no le acabo de ver el sentido.
 
   A ver, el estómago es un órgano muy agresivo que está constantemente segregando ácidos para disolver todo lo que cae en él.
 
   Si las mariposas han tenido la mala suerte de caer en un estómago no tardarán mucho en quedar deformes por la acción del ácido. ¿Van a tener entonces cuerpo para revolotear dentro de nosotros y causarnos esa inquietud que se dice que nos causan?
 
   A mí que me expliquen el significado de esta metáfora. ¿Mariposas? ¿En el estómago?
 
   ¡Ja!, ¡ja! … y ¡ja!
 
   Existen invasores del organismo humano que servirían como mejores ejemplos para expresar ese sentimiento de come-come, nerviosismo, desasosiego que te causa algo como cruzarte por la calle con el cachitas de tus sueños o la tetona de turno, también de tus sueños, y que no consigues que se te vayan de la cabeza de ninguna manera. ¡Puñeteras hormonas!  
 
   Ejemplo (que comprendo que rompa la magia y quite el glamour a eso de las mariposas):
 
   – Tener lombrices en el culo. El culo no se defiende tan contundentemente de los agresores-invasores externos como el estómago y por ello seguramente las lombrices aguantarían vivas más tiempo que las mariposas y, por tanto, con capacidad de actuar sobre el cuerpo. 
 
   Pero claro, no queda muy romántico decir: “Tengo lombrices en el culo” o la expresión más Flandersiana de "Tengo lombricillas en las posaderillas", en lugar de “Tengo mariposas en el estómago” mientras a uno le caen los sudores intentando rascarse esos insistentes picores provocados por tan graciosos gusanillos ¡Con el desasosiego que provocan!
 
   – Tener piojos. Tres cuartos de lo mismo. No se van de la cabeza a no ser que actuemos desde el exterior con contundencia. Nuestro cuerpo por sí mismo no tiene defensa contra ellos. ¿Es que “Tengo piojillos en la cabeza” no podría perfectamente suplir a la frasecita de marras?
 
   – Tener una candidiasis… Pues eso. Y encima, las calenturas gonadales que nos hacen ser reincidentes una y otra vez. La cándida es una superviviente, la COE de los parásitos del DVD (Aparato reproductor) y se agarra a la vida (chichi) como si fuera una lapa. ¡Más desazón que padecer candidiasis…! ¿Sería candidiasis lo que sufría la marquesa que apoyaba las tetas sobre la mesa y se rascaba la… candidiasis con un tenedor?
 
   Cualquiera de las tres opciones tiene el inconveniente de que pica, pero queden como propuestas, políticamente menos correctas pero propuestas más reales al fin y al cabo, para sustituir a eso físicamente imposible de “Tener mariposas en el estómago”.
 
   ¡La madre que me trajo! Menos mal que me acaban de dar la medicación. Espero que me haga efecto pronto para dejar de decir tonterías como esta. Prometo no dejarme llevar por las gilipolleces.
 
   BUENO… ¡¡¡¡¡A LO MEJOR NO!!!!!
 
   


 
   
 
  



AMANECE, QUE NO ES POCO
 
    
 
    
 
    
 
   La del alba sería, que diría Cervantes. Silencio y paz en el camping. 
 
   Pareciera que nunca iba a llegar la calma tal y como ponían el alma en beber, contar chistes y reír los bastardos acampados cinco parcelas más allá.
 
   ¡Juventud, divino tesoro!
 
   Las primeras luces se cuelan por las rendijas imposibles que los oscurecedores[*] no acaban de oscurecer y dejan el interior de la caravana en una penumbra que, por momentos, se aclara.
 
   Los mirlos, dando los buenos días con sus particulares y contagiosos trinos al débil pero incipiente rayo de sol que se filtra entre las ramas y hojas de los árboles, se empiezan a hacer cansinos por lo insistentes y numerosos. Alguna urraca se anima a imitarles sin ser consciente de que no ha nacido para el canto y, lo que es peor, sin desanimarse lo más mínimo. 
 
   Respiraciones acompasadas en la penumbra de la caravana sólo interrumpidas por alguna que otra vuelta esporádica en la cama para recomponer y acomodar la postura.
 
   La mañana no es fría, pero el fresco de la madrugada impregna el ambiente dentro y se agradece acurrucarse bajo el cálido edredón.
 
   Edelmiro, en el sopor del entresueño lamenta amargamente o así le parece en su semiinconsciencia, los excesos con la panceta de la barbacoa la noche anterior. Siente su boca amarga como la hiel. 
 
   Su agitación aumenta a medida que la presión de la vejiga le recuerda con saña creciente que está a tope de sangría y más bien temprano que tarde deberá aliviar la tensión. 
 
   Es ese momento desagradable en que quieres dormir, pero tu cuerpo te boicotea el sueño. 
 
   Los gases intestinales, a cada vuelta en la cama que se trasladan de una parte a otra  y de la otra a la una del intestino con dolorosas punzadas. De pronto, los gases que se expanden un punto más y, con un sentimiento independentista incontrolable, toman la dirección de Toledo.
 
   Edelmiro, en su estado somnoliento no tiene voluntad alguna para pensar en la educación y las buenas formas ni para poner cortapisas a la naturaleza que, sin miramientos ni remilgos, se abre camino.
 
   De repente tocan diana abruptamente en forma de sonoro, largo, chirriante, áspero, vibrante, cavernoso, profundo, carraspeante, salvaje, irracional, prolongado, trompetero, húmedo y burbujeante…………………. ………………………………………………………………………………………………………………….…………………  CUESCO.
 
   De nuevo el silencio.  
 
   Los mirlos, abrumados por tamaño despliegue sonoro, han silenciado su canto. De las caravanas vecinas llegan expresiones ininteligibles de admiración. Algún campista, visiblemente emocionado, como si de una buena faena taurina se tratara, ha gritado: ¡Oooooooléeeee!
 
    Un bebé rompe a llorar con absoluto terror.
 
   En fin, amanece un nuevo día.
 
   Es un nuevo día de camping. Un nuevo día de grandes expectativas por cumplir. Un día para descansar castigando la tumbona. Un día pleno de esperanza en el que todo puede ocurrir.
 
   Edelmiro, bruscamente se despierta. Él mismo ha sido su propio despertador.
 
    Sus entresijos liberados a las bravas de tan insoportable presión le hacen sentirse bien, un sentimiento que proviene de un instinto básico, un alivio mental que ha derivado de un alivio material, solventando por fin la antigua e irresoluta incógnita religioso-filosófica sobre dónde anida el alma en el ser humano. Queda pues científicamente demostrado que existe un nexo entre cuerpo y espíritu.
 
   Pero pasados los breves instantes de gozo carnal en el sentido menos lírico de la expresión, su primer pensamiento consciente es que le inunda completamente una gran vergüenza. Una vergüenza de las de “tierra trágame“. En este instante le gustaría encontrarse en otro lugar a kilómetros de donde se encuentra. Y sobre todo sólo, sin testigos o espectadores.
 
    Lamentablemente no es así. Está donde está, en medio de un camping grande, en temporada alta, lleno hasta la bandera y con una audiencia potencial bastante elevada. No tiene más remedio que apechugar con las consecuencias de sus actos, inconscientes o no. 
 
   ¿O… tal vez no?
 
   A favor suyo tiene que la costilla[*] se puso anoche unos tapones de cera para poder dormir y es probable que no haya oído nada. Quizás le ha sacudido la vibración, eso era inevitable, pero… tiene el sueño profundo. Bueno, eso y que anoche dio buena cuenta de la sangría y unos Bayleis que entraban estupendamente con hielo. La mira con detenimiento. Duerme plácidamente. Es evidente que no se ha enterado de nada ¡Bien! 
 
   ¿Los niños? Ningún problema. Les ha dado un buen capotazo cuando se han despertado contándoles que ha caído un rayo en un árbol cercano porque ha habido tormenta. Parece que le han creído porque se han dado media vuelta y siguen durmiendo.
 
   Su cerebro comienza a trabajar sin tanta presión. Piensa que todavía está a tiempo de hacer un ejercicio de camuflaje y disimulo. Cabe la posibilidad de que nadie pueda reconocerle. Se anima a sí mismo con estas buenas perspectivas.
 
   Efectivamente, la deflagración se ha producido a una hora en que no había nadie levantado en el camping. La inmensa mayoría de la gente se encontraba durmiendo, así que nadie puede tener certeza absoluta de quién es el autor del hecho, con lo que –Piensa Edelmiro-  ojos que no ven… pedete que te quedas sin saber quién es el dueño. 
 
   Parece que el mundo no se va a hundir, por lo menos esta mañana. 
 
   Le bastará con poner cara de asombro cuando alguien le comente el incidente y diga:     
 
   —Pues nooo, la verdad. Yo no me he enterado de nada. Es que como tengo el sueño tan profundo…
 
   Un mirlo avezado se atreve a trinar transcurridos unos larguísimos minutos de silencio sepulcral. Los pajaritos se han llevado un terrible y atronador susto.
 
   Tras unos instantes, espoleados por el ave pionera, el resto de los pájaros se anima a seguir con su canto. 
 
   La paz se va recuperando paulatinamente y la mañana, tras esta pausa, se vuelve a poner en marcha, nítida y esplendorosa.
 
   El bebé ha dejado de llorar tranquilizado en los brazos de su madre. Ella no. Sigue despierta e impresionada, imposibilitada para volver a coger el sueño, con los ojos vidriosos.
 
   Edelmiro y su propio cuerpo deciden entonces levantarse de la cama. No se molesta en acicalarse detenidamente, total, para ir donde va… y vestido tal como sale del lecho, en camiseta y pantalón corto, se calza unas chanclas extremadamente espaciosas y se va al módulo de servicios más cercano, a completar la misión.
 
   Es hombre al que no gusta dejar las cosas a medias.
 
   En las parcelas del camping la vida comienza a desperezarse poco a poco y ya se empieza a apreciar alguna que otra torpe y somnolienta actividad tras el sonoro y violento episodio. En las caravanas, autocaravanas y tiendas de campaña se van escuchando ruidos que indican que todo está empezando a ponerse en marcha en el camping…
 
   (Extracto de “La asurda e inqueible historia de Edelmiro Páez”
 
   


 
   
 
  



DESVIRGAMIENTO DE EDELMIRO
 
    
 
    
 
    
 
   Edelmiro se levantó aquella mañana sólo, con cierta congoja por no escuchar el diario barullo y movimiento en el campamento vacío, pero por otra parte aliviado de no tener más compañía que la cabra, pues sentía la necesidad de estar a solas con sus propios pensamientos.
 
   Se despertó, como era habitual en los últimos tiempos, con la tienda de campaña montada y tensa como nunca hasta ahora se le había tensado. Procedió, también como era su costumbre al primer destensado de la mañana.
 
   A diferencia de otros días, al sentirse libre de testigos indiscretos decidió hacerlo en medio del campamento, sintiendo un especial regusto en aquel inusitado momento de impunidad. Con los pantalones bajados, sentado en una de las hamacas que quedaban alrededor de la extinguida hoguera comenzó con su tarea con idea de acabar pronto para tomarse un buen desayuno. Pero apenas había comenzado su aplacamiento matutino cuando, de repente, se detuvo. Tenía la sensación de que alguien le estaba observando. 
 
   Puesto en pie dirigió su mirada a todas partes escudriñando concienzudamente lo que tenía a su alrededor, pero no vio nada que le hiciera sospechar que alguien pudiera hallarse cerca.
 
   Más tranquilo, y sin perder un ápice de la fuerza que se le concentraba en salva sea la parte, reanudó la faena. 
 
   De nuevo, un chasquido cercano le hizo detenerse. Estaba claro que había alguien rondando no muy lejos de donde él se encontraba. Bastante molesto y con cierto dolorcillo en sus ovoides apéndices, debido a la tensión acumulada sin aliviar, se dispuso a solventar el misterio de una vez por todas. Se subió los pantalones, cogió una estaca y se encaminó con mucha precaución a buscar al desaprensivo que había osado interrumpir su sesión de terapia autorelajante. Tras dar una vuelta por todo el campamento seguía sin ver nada anormal cuando, tras una de las furgonetas que había quedado en el lugar, volvió a escuchar un crujido, esta vez más claramente.
 
   Ahora ya no había ninguna duda. 
 
   Alguien debía creerse sólo y parecía campar a sus anchas sin temor a ser descubierto. 
 
   Sigilosamente Edelmiro se dirigió hacia el punto del que parecían provenir los sonidos, convencido de toparse con algún indiscreto merodeador tras la furgoneta. 
 
   Con sumo cuidado rodeó el vehículo por el lado contrario intentando no hacer ruido para poder pillar al intruso por la espalda y con el palo con el que se había armado quitarle las ganas de husmear en propiedad ajena. 
 
   Con el corazón a cien por hora aunque silencioso y precavido como un felino, restregando la espalda por la chapa de la furgoneta, con mucho cuidado y más miedo que vergüenza, por fin llegó a la esquina tras la que esperaba encontrar al entremetido mirón. Inspiró profundamente, tensó su cuerpo y, de repente, de un salto se colocó delante del supuesto invasor, dando un alarido espeluznante que habría acojonado al más pintado.
 
   Una vez expuesto al peligro que le aguardaba en aquel lugar, su mirada se encontró con otra, que le observaba con extraña atención.
 
   Edelmiro suspiró aliviado al darse cuenta de que el origen de sus desvelos no era otro que la cabra, que andaba rebuscando comida entre unos restos que por allí había tirados.
 
   Soltó el palo en el suelo y se acercó a acariciar al animal que para nada se había asustado con el despliegue sonoro realizado por el chico, acostumbrado como estaba a oír cosas peores.
 
   Pasados los momentos de tensión externa, Edelmiro volvió a notar la otra, la tensión interna que, para su desasosiego, todavía no había conseguido aliviar bien avanzada como estaba la mañana. La cabra le miraba con ojillos encendidos, como si adivinara o presintiera qué iba a pasar. Él miraba a la cabra. Cuando las dos miradas se cruzaron saltó una chispa que ni Edelmiro ni la cabra fueron capaces de interpretar en un primer momento. La cabra porque evidentemente carecía de capacidad de raciocinio suficiente para hacerlo y Edelmiro porque no se atrevía a asimilarlo. 
 
   Por su cabeza, ofuscada por el ardor de la libido pasó una imagen instantánea que en principio sus prejuicios le hicieron desdeñar.
 
   No. Eso no estaba nada bien.
 
   Pero la cabra, bicho resabiado donde los hubiere, en un movimiento sugerente y ofrecedor, le dio la espalda. No fue un gesto de desdén hacia el chico, más bien al contrario. Movía arriba y abajo alternativamente las patas traseras imprimiendo un meneillo por detrás ante el que Edelmiro no pudo ya resistirse. Ya no fue capaz de pensar más, al menos con la cabeza, quiero decir, con la cabeza que habitualmente usamos los hombres para pensar. 
 
   En un instante se vio tras la cabra con la lujuria brillando en sus ojos, poseyendo y anulando todos sus remilgos y prejuicios y sacando a flote sus instintos más primarios. 
 
   No pudo evitarlo y lo hizo. Lo hizo unas cuantas veces para ser exactos. Los dos peludos cuerpos se unieron en una especie de orgía desenfrenada, desaforada, con una pasión verdaderamente animal por parte de ambos. Por tratar de mantenerme fiel a lo acontecido diré que a la cabra aquello tampoco debió de parecerle mala cosa porque no se movía ni un ápice del sitio donde se encontraba y salvo algún que otro esporádico “beeeee” en un tono muy suave y tierno, no se escuchó de su boca la menor queja ni reproche.
 
   Edelmiro, experimentó, aunque fuera de aquel modo tan poco ortodoxo, su primera incursión en el asunto de las relaciones sexuales de pareja. Por fin vio cumplido su sueño de yacer con una hembra, aunque ésta no perteneciera precisamente a la especie humana.
 
   Ni que decir tiene que la cabra jamás volvió a ser la misma. Nunca más consintió en subirse a una escalera al son de una trompeta para asombro de sus extrañados dueños que, ni por asomo, imaginaban cuál podía ser la causa de tal cambio de actitud y que, finalmente, hubieron de hacer un curso de piano por correspondencia con CCC y pasarse al órgano electrónico para seguir consiguiendo el sustento de la familia. 
 
   Efectivamente la cabra dejó los escenarios por algo parecido al amor. 
 
   Edelmiro, en un primer momento se sintió extraño. La experiencia le había resultado de lo más satisfactoria. Tanto que, en alguna que otra ocasión, cuando la necesidad le acuciaba de forma irresistible, se animó a repetirla para complacencia de la cabra que jamás opuso resistencia alguna. 
 
   Imaginaba el chico que si aquella práctica le había parecido intensa ¿Qué no sería cuando su partenair fuera humana? 
 
   Y por ello, a partir de aquellos días una sola obsesión rondó su cabeza y marcó el resto de su vida hasta finalmente ver satisfecho su deseo:
 
   Catar cuanto antes una hembra de su especie.
 
   (Extracto de “La asurda e inqueible historia de Edelmiro Páez”)
 
   


 
   
 
  



JUAN EULOGIO Y FAMILIA: EL GRAN ATASCO
 
    
 
    
 
    
 
   Operación salida. Primero de Agosto, sábado, 10:30 A.M. Autovía de Valencia prácticamente a la salida de Madrid. 
 
   Sobre el asfalto la madre de todos los atascos. Cientos, miles de conductores en carretera que se han pasado por el forro los consejos de la DGT sobre salir de vacaciones escalonadamente. La fila de penitentes se pierde en el horizonte. 
 
   Al volante de su coche, estresado, impotente, desesperado y pendiente de las luces de freno del vehículo de delante, Juan Eulogio no para de farfullar con cara de mala leche. Nadie le escucha porque su mujer, sus dos hijos y su suegra duermen plácidamente; sobre todo su suegra que está roncando con la estridencia de un ñu en época de celo, crispándole por momentos.
 
   Una nube de tormenta, negra como la pena, se ha instalado permanentemente sobre su cabeza y un involuntario tic nervioso le cierra el ojo derecho intermitentemente mientras se clava las uñas en las palmas de las manos asidas con exasperación al volante. 
 
   Si le hubieran hecho caso… en estos momentos ya estarían llegando a Torrevieja.
 
   Pero no, en casa siempre le ningunean. Mira que les dijo que había que madrugar…
 
   Pues no. 
 
   Pues ¡Toma atasco! Ahora, que la próxima vez…
 
   Juan Eulogio toma una profunda bocanada de aire para intentar tranquilizarse... Y su mente se acaba de nublar por completo.
 
   ¡No se lo puede creer!
 
   Alguien, dentro del habitáculo, ha dejado escapar un cuesco pegajoso e irresistiblemente hediondo, que se pega a su sudoroso rostro. ¡Era ya lo que le faltaba!
 
   Mira por el retrovisor a su odiada suegra. Ella es la única de los presentes a la que se le relaja involuntariamente el esfínter cuando duerme.
 
        —¿Cuándo llegamos? –Grita el nene que se acaba de despertar –.Tengo pis. 
 
   Juan Eulogio no puede evitar tensarse como la vena del cuello de un cantaor de flamenco.
 
   ¡Mierda de atasco! ¡Mierda de vacaciones! ¡Mierda… de vida!
 
   


 
   
 
  



JUAN EULOGIO Y FAMILIA EN LA ALBUFRA DE VALENCIA
 
    
 
    
 
    
 
   Juan Eulogio y familia, a saber, Paquita, su contraria, Elyónatan, el primogénito de sus vástagos y candidato a delincuente juvenil y Layésica, su repipi princesita y futura choni de barrio tal y como se va desarrollando su niñez, están pasando unos días de vacaciones en Valencia, la tierra de las flores, de la luz y del amor… y de las paellas para chuparse los dedos ¡Porque ellos lo valen!
 
   Muchas familias responsables se ven obligadas a viajar con su mascota, perro, gato, cobra… La familia de Juan Eulogio, en su lugar, suele viajar con la “señá” Virtudes, su suegra o madre política, bastante más agresiva que un Pittbull, más voraz que una piraña y menos querida (Por Juan Eulogio) que una patada en el DVD (Aparato reproductor). 
 
   La “señá” Virtudes, la cucaracha (en boca de Juan Eulogio), que está bastante entrada en años… y en kilos, es viuda desde hace ya unos cuantos y Paquita, su hija, tiene la puta costumbre, siempre parafraseando al bueno de su marido, de invitarla a todos los saraos en los que se animan a participar.  El pobre hombre, huevón aficionado a punto de pasar a profesional, al final acaba comulgando con esta amarga y oronda rueda de molino. 
 
   De nada le sirve protestar, quejarse o invocar a los dioses y a los delmoños. Siempre le cuelan a la cucaracha por el artículo treinta y tres.
 
   No, no hay feeling entre ellos y el sentimiento es mutuo. La cucaracha, por su parte, hubiera preferido otro candidato más saleroso para el casorio de su Paquita, pero ¡Las cosas del amor! el truhán encandiló a la muy pánfila y es algo que ahora tiene difícil remedio. Que no quié icir que no lo tenga, pero es, cuanto menos, farragoso.
 
   Once again, que dirían los hijos de la Gran… Bretaña, hete aquí que la cucaracha les acompaña cual picores a las ladillas.
 
   Juan Eulogio se está convirtiendo en un experto en ignorar los estímulos de la vida. Las clases que dio de yoga hace un par de años de algo le han servido, y es capaz de abstraerse de todo aquel escenario donde se encuentre su “querida” suegra. Sabia que es la naturaleza.
 
   Están parando en un hostal próximo a la playa de la Malvarosa, pero hoy, que es domingo, han decidido seguir la tradición valenciana de acercarse a El Palmar, en plena Albufera, para comerse una auténtica paella de la tierra.
 
   Con lo que Juan Eulogio no ha contado ha sido con que esta es una costumbre típicamente valenciana que hace que la carretera del Palmar se atasque hasta límites inverosímiles.  Bordeando el famoso lago donde el Tío Paloma de Blasco Ibáñez se obstinaba en perchar y pescar llegando a renegar de su hijo, Juan Eulogio y familia tienen tiempo entre parada y parada de admirar, si es que en esas condiciones se puede admirar, la preciosa laguna. 
 
   Dos horas  han tardado en hacer los aproximadamente 20 kilómetros que hay de trayecto y otras tres en encontrar mesa porque no han tenido la precaución ¡Qué coño iban a imaginarse ellos! De hacer una simple reserva en alguno de los muchísimos restaurantes que hay en la pedanía.
 
   Total, que son las cuatro de la tarde y están empezando a comer. Juan Eulogio comienza a murmurar, pero solo el tiempo justo que ha tardado en llevarse a la boca el primer bocado de tan exquisito plato y transportarse a un universo superior de sabores y texturas. 
 
   ¡Al final va a merecer la pena haber sufrido el atasco y la espera en el restaurante!
 
   Solo ha habido un pero en tan deliciosa comida, y es que la cucaracha la ha disfrutado más que nadie. La muy ansiosa ¡Se ha comido tres platos hasta arriba! pero, en fin, el mundo no es perfecto y Juan Eulogio lo asume como una contrapartida lógica a su propio disfrute, intentando anestesiarse a base de jarritas de sangría para acompañar. Hasta los niños se han comido el plato sin protestar, como es su costumbre, la de protestar claro, porque son dos comistrajos terribles. Y no digamos Paquita, que ha saboreado con lágrimas en los ojos tan delicioso manjar. Bien es verdad que no se sabe qué le ha hecho más ilusión, si la calidad del plato o que no ha tenido que cocinar este día.
 
   Tras los cafés de la sobremesa han decidido dar un paseo por el pequeño pueblo y sus alrededores, para favorecer en la medida de lo posible la digestión haciendo un poco de turismo. Han observado que hay cantidad de pequeños embarcaderos donde se ofrece un bucólico paseo en barca por la Albufera por la módica cantidad de cuatro euros y, por supuesto, se han apuntado a la excursión. 
 
   El barquero, cuando ha visto las dimensiones de la cucaracha, con los ojos abiertos como platos, ha intentado cobrarles dos billetes por ella, argumentando mil y una excusas: Que la barca está vieja…  que el motor va a sufrir un desgaste extra… que va a consumir el doble de gasolina que en un viaje normal… Que corren peligro de zozobrar…
 
   Pero Juan Eulogio se ha enrocado y le ha dicho que nones, que o le cobran un tiquet individual o se van todos a otro embarcadero. El barquero ha accedido a regañadientes y se han ido subiendo todos a la barca. Cuando le ha llegado el turno a la “señá” Virtudes todo el pasaje ha tenido que moverse hacia la proa para compensar los pesos y que el pequeño barquito no escorara. Aún así este se ha empinado peligrosamente por la proa. Una vez estabilizados los pesos, con el agua casi llegando a la borda (Arquímedes era un tío bastante listo) el barquero ha puesto en marcha el motor, que renqueando ha impulsado a la embarcación  hasta que ha conseguido separarse poco a poco de la orilla. El barquero se ha santiguado varias veces antes de partir y ha dicho algo así como “Que sea lo que Dios quiera”… A su favor tiene que sabe que la profundidad máxima del lago no es de más de metro y medio y en caso de zozobrar podrían todos llegar andando hasta el embarcadero. ¡Lo que tienen que hacer los curritos para subsistir!
 
   Tras diez minutos en los que todo el pasaje anda en tensión temiendo el hundimiento, el barquero ha dado gas a su Yamaha, que en cada explosión emite una sonora queja metálica, y se han adentrado entre los canales que en otros tiempos surcaran los pescadores de la anguila.
 
   El viaje dura cuarenta minutos, entre juncos, carrizos, pequeñas islitas y canales naturales, a no muchos metros de la orilla. Todos comienzan a disfrutar del paisaje, de la puesta de sol y de las numerosas aves que se pueden divisar en cualquier rincón del lago. 
 
   Pero a los veinte de trayecto, Juan Eulogio, que no ha perdido ripio de su suegra, ha dado un codazo a Paquita señalándosela. La cucaracha ha comenzado a dar arcadas leves, consecuencia de ingesta salvaje de los tres platos de arroz y el suave balanceo de la embarcación. Estas no han disminuido sino al contrario, cada vez han sido más violentas ante la mirada preocupada del barquero que está viendo venir el desenlace de tan estrambótico contoneo de su pasajera VIP (Porque lleva media barca solo para ella, no por su clase y finura).
 
   La cucaracha ya no ha podido más y con el rostro congestionado ha vomitado salvajemente dentro de la barca. Ha salpicado los pies del resto del pasaje, que como si hubieran previsto tal disfrute, calzan todos chanclas del Carreful y similares. Vamos que están con los pies al aire. Paquita, aun a riesgo de hundir la embarcación se ha levantado para atender a su madre y la ha ayudado a darse la vuelta para que el resto de la vomitona vaya por encima de la borda a convertirse en alimento de las anguilas y demás peces del lago. Pero claro voltear a semejante manatí en un medio tan inestable entraña un riesgo serio de hundimiento, que solo la mano experta del barquero ha conseguido evitar en el último segundo. 
 
   Ahora la cucaracha, sintiendo la presión en su estómago de las tablas de la barca ha dado lo mejor de sí en otra espléndida, larga  y ácida vomitona.
 
   Juan Eulogio no puede evitar pensar que la puñetera cucaracha ha vuelto a fastidiarles el día, como siempre y que con mucho gusto, ahora que se encuentra prácticamente en equilibrio sobre la borda, la levantaría de los pies y la arrojaría al agua sin consideración. 
 
   Pero lo único que es capaz de hacer Juan Eulogio, un tanto mareado por el efecto de la sangría y contagiado por el asco que le transmite aquella mujer vomitando, ha sido dar el a su vez tres o cuatro arcadas con burbujeo. Se ha puesto en pie, sin saber exactamente qué hacer para intentar vomitar fuera de la embarcación ante los desesperados aspavientos del barquero intentando hacerle entender que navegan en precario y que cualquier movimiento, por pequeño que este sea va a dar con el barco en el fondo del lago.
 
   Juan Eulogio ya ni ve, ni conoce. Ha resbalado con la abundante pota que llena el fondo del barco. Ha perdido entonces el equilibrio y la cabeza se le ha ido hacia babor mientras el resto del cuerpo se ha quedado en estribor. Este balanceo ha sido la gota que ha colmado el vaso y ha dado al traste con la precaria estabilidad de la embarcación. Juan Eulogio ha ido al agua tras darse un cabezazo contra la borda. La barca ha comenzado a balancearse en todos los sentidos, como si se hubiera visto envuelta en una tormenta tropical. Ha cundido el pánico en el pequeño Titanic, pero la cucaracha, intentando conservar el equilibrio, se ha aferrado a la borda como si no hubiera mañana y se ha echado hacia atrás sacando el cuerpo como si fuera un participante de una regata de vela. La carga humana, situada al otro lado no ha podido soportar el meneo y han ido cayendo todos al lago, incluida Paquita y el mosqueado barquero. Finalmente la barca se ha estabilizado y ¿Quién ha sido la única que no ha caído al agua? Efectivamente, ha sido la cucaracha, la causante de semejante desaguisado. Allí se encuentra con la popa a medio hundir, mojándose su enorme culo, y la proa apuntando al cielo, de donde Juan Eulogio espera que caigan rayos y centellas y la fulminen sin misericordia. Por hija de puta.
 
   Juan Eulogio, con el agua al pecho una brecha en el entrecejo y las piernas comidas de sanguijuelas maldice con su familiar letanía:
 
   ¡Mierda de paella! ¡Mierda de Albufera! ¡Mierda… de vida!
 
   


 
   
 
  



JUAN EULOGIO Y FAMILIA: EL TELEFÉRICO DE LA CASA DE CAMPO
 
    
 
    
 
    
 
   Hoy Juan Eulogio se ha levantado de buen humor. Se ha desayunado como un marqués, mejor incluso, contundente e irracionalmente, café con leche, varias tostadas con ajo y aceite, un poco de queso, zumo y unos bollos con nata que estaban sobre la encimera desde hacía una semana… y ha decidido aprovechar la soleada mañana de invierno con la que le ha obsequiado el domingo para ir con su familia, Paquita, su señora, Elyónatan, su díscolo vástago y Layésica, la niña de sus ojos a montar en el teleférico de Madrid y darse un paseo por la Casa de Campo.
 
   A última hora, y a invitación traicionera de Paquita, se ha apuntado al evento La Cucaracha, su odiada suegra, que como siempre, llega tarde y rezongando. 
 
   Juan Eulogio ha llegado a la taquilla y ha sacado los billetes tras ser debidamente “crucificado”. ¡Coño con el Teleférico de la Casa de Campo! ¡Ni que hubiera pagado unos pasajes en el Transiberiano…! 
 
   Infinidad de gente se agolpa esperando su turno para subir en el turístico transporte y durante la espera Juan Eulogio ha sentido un extraño burbujeo en los entresijos. Si es que se ha pasado con el desayuno. Y los bollos… tenían  un extraño saborcillo a rancio…
 
   La familia ha subido a la cabina que, aunque ralentiza la marcha para permitir al acceso, no se detiene, por lo que hay que abordarla con cierta agilidad y premura. Todos han subido con rapidez excepto la cucaracha que, a causa de la edad (y sobre todo del exceso de peso provocado por la gula con la que engulle todo lo que sea comestible) ha resbalado cuando ponía el pie en el escalón. 
 
   En un acto reflejo involuntario (no puede haber otra explicación) Juan Eulogio ha alargado el brazo y la ha agarrado para que no se cayera. Se ha arrepentido tarde de esta estúpida heroicidad, pero le ha salido así, no ha sido un movimiento consciente. Hubiera actuado igual si el que se cayera hubiera sido un gorrino que los estuviera eventualmente acompañando. La cucaracha ha ido colgada de la puerta de la cabina arrastrando los juanetes por el suelo durante un par de metros hasta que dos empleados empujándola cada uno por un carrillo del culo, del orondo pandero, han conseguido con tremendo esfuerzo meterla en el compartimento un tanto desmadejada y taquicárdica. 
 
   Juan Eulogio apenas ha podido silenciar una carcajada. Paquita le ha lanzado una mirada cargada de ira y eso ha sido suficiente para que a él se le haya encogido el estómago. Nuevo burbujeo provocado por el bollo… o por los nervios de la silenciosa reprimenda de su mujer.
 
   Juan Eulogio, una vez acomodados en la cabina, se ha dado cuenta de que sus hijos son unos pequeños cabrones porque han comenzado a moverla, suspendida bajo el inestable cable, de un lado a otro, sabiendo que sufre de vértigo incontrolable. Por ello se ha agarrado a unos pasamanos colocados para tal fin con cara de pánico. Unos verdaderos hijos de puta los niños si no fuera porque cree conocer a su madre.
 
   Juan Eulogio piensa en el Karma.
 
   Los nenes, viendo que su padre está para que le dé algo han decidido continuar con la bromita. Se ríen. Más bien se descojonan vivos. Paquita comienza también a reírse. A Juan Eulogio le duele en el alma. Pero lo que ya no puede soportar es que la cucaracha también esté partiéndose el culo a su costa. 
 
   Las tripas se le licúan por momentos con el estrés.
 
   De inmediato, Juan Eulogio, se ha arrepentido de su brillante idea de sobrevolar Madrid pues aquello oscila peligrosamente. El reiterado vaivén  ha comenzado a marearle y por consiguiente, a revolverle más las tripas. Pero ya no hay vuelta atrás, el suelo comienza a separarse de sus pies dejando abajo el Parque del Oeste, la Rosaleda, la antigua estación de Príncipe Pío, la ermita de San Antonio de la Florida… 
 
   La vista sería preciosa si no fuera porque Juan Eulogio ya no conoce. El pánico y los bollos de nata en mal estado le han soltado los intestinos. Los pequeños cabrones continúan haciendo chanza de sus variadas caras de circunstancias.
 
   Tamaña tensión ha acabado liberando sus entresijos de tal forma que, cruzando la M30 le ha sido imposible contener una larga serie de pegajosos cuescos vengativos.
 
   En cuestión de segundos, el fétido vaho fruto del pavor de Juan Eulogio se ha propagado por el pequeño habitáculo y ha alcanzado las pituitarias de los aturdidos mozalbetes a las que ha sacudido con brutalidad. Como el receptáculo es reducido, la onda expansiva también ha llegado sin compasión alguna a Paquita y a su madre. Los ojos se les han llenado de espesos lagrimones. Todavía queda la mitad del recorrido y los chiquillos quieren desesperadamente bajarse del teleférico. Paquita los sujeta por los pelos evitando que vayan a caer desde esa altura a la Casa de Campo.
 
   Juan Eulogio debería sentirse culpable y avergonzado, pero no lo hace. Por fin se ha hecho la tranquilidad, y reina una sepulcral calma dentro de la estrecha cabina. Cuando esta llega al a Casa de Campo niños y mayores forcejean como posesos por salir cuanto antes al aire libre. La Cucaracha, que todavía va mareada tropieza y se da con los dientes contra la cabina siguiente. ¿La única pena? Que es una dentadura postiza reemplazable.
 
   Saboreando la venganza, Juan Eulogio se da cuenta de que lo que en principio creyó etéreo y voluble es algo más consistente. Tiene diarrea y se ha cagado encima. Avergonzado corre a los servicios de la estación del teleférico, ya en su destino, pero con angustia, se percata de que no hay papel con el que reparar el desaguisado. Por momentos se viene abajo.
 
   ¡Mierda de mañana! ¡Mierda de Casa de Campo! ¡Mierda… de vida!
 
   


 
   
 
  



JUAN EULOGIO Y FAMILIA EN CAMPO DE CRIPTANA
 
    
 
    
 
    
 
   Juan Eulogio y su mujer, Paquita, aprovechando que los niños han acabado las actividades deportivas que les han tenido todos los sábados del invierno ocupados, han decidido aprovechar el primero que tienen libre para marcarse una excursión ¡Porque ellos lo valen!
 
   No tienen ganas de chuparse muchos kilómetros de carretera, por eso, como destino, han elegido un pintoresco pueblito manchego no demasiado lejos de Madrid: Campo de Criptana. Pequeño oasis en plena Mancha quijotesca, lleno de fulgurantes e inmaculadas casas encaladas, con su zócalo color añil que les hace retrotraerse a la época en que Cervantes escribió su obra maestra. Estrechas callejuelas serpentean por el barrio de Albaicín hacia la amplia loma donde se conservan un buen puñado de molinos de viento. Todos ellos restaurados al uso de la época en que Don Quijote decidió salir a desfacer entuertos auxiliando damiselas en apuros y menesterosos, como no podía ser de otra manera proviniendo de tan arriesgado caballero.
 
   Layésica y Elyonatan andan un poco encabronados porque estas excursiones les aburren soberanamente, así que apenas se han bajado del coche han comenzado a pelearse. Se nota que echan de menos la actividad deportiva del sábado que templa un poco su nerviosismo habitual. 
 
   La cucaracha, la suegra de Juan Eulogio, que se ha apuntado como siempre a la excursión a petición de Paquita, su hija y sin el beneplácito del sufrido yerno, camina tras ellos a duras penas, únicamente alentada por la cercanía de la comida, su verdadera excusa para vivir. Tiene intención de ponerse hasta las trancas de lo que sea que vayan a comer, que ella no le hace ascos a nada y para eso paga Juan Eulogio.
 
   Han llegado al bello pueblo casi a la hora del almuerzo y apenas han tenido tiempo de dar un pequeño paseo por el casco urbano. Pero imbuidos de alguna manera por el ambiente quijotil que flota en el ambiente, han decidido darse un homenaje típicamente manchego y han entrado en un restaurante con pinta de tener una buena cocina de la tierra. 
 
   Los han sentado en una mesa que ha quedado libre en el centro de la sala, expuestos a la mirada curiosa del resto de comensales, de los que por alguna extraña razón han captado su interés desde el primer momento.
 
   De primero han pedido lomo de orza, para ir haciendo boca, acompañado de una tabla de quesos de la zona. Juan Eulogio se ha envalentonado y ha pedido una buena jarra de vino de la Mancha para acompañar tan sabrosas viandas.  Viene con la boca un poco seca y ha sido un “visto y no visto”. El vinillo de la tierra ha entrado con exquisitez y Juan Eulogio se ha trasegado casi todo él solito. De repente se le ha puesto un poco la lengua de trapo y ha comenzado a sentirse eufórico, por lo que se ha animado con una segunda jarra. Paquita le ha mirado de reojo meneando a un lado y a otro la cabeza con cara de mala leche. Después se han arrancado con un buen perol de pisto manchego con su huevo encima y como plato principal, por si lo engullido no fuera suficiente, han pedido un solomillo de cerdo con patatas a lo pobre, para pasar el cual Juan Eulogio ha pedido una tercera jarra de vino.
 
   El hombre suele ser recio con el alcohol y lo aguanta bastante bien sin llegar a caer perjudicado pero ¡Tres jarras son tres jarras! y sus efluvios están comenzando a llegar con contundencia a su cerebro.
 
   Juan Eulogio no sabe por qué, pero hace rato que ya no escucha a los nenes gritando a pesar de que tienen amargados al resto de los comensales del restaurante. El vino, dicen, es muy beneficioso para la salud. Por la misma razón tampoco llegan a sus oídos los numerosos reproches de su mujer, que ya tiene un mosqueo del ocho viendo cómo se está poniendo su marido. Por supuesto, ni siquiera escucha a la cucaracha, que se queja de dolor en la “visícula” causado por tan descomunal ingesta. Pero es que aunque la hubiera escuchado habría hecho como que no, ¡Para qué nos vamos a engañar!
 
   Pero un día es un día, piensa Juan Eulogio. Esta puta familia (sus pensamientos se vuelven un tanto soeces por momentos) le tiene siempre reprimido y esclavizado y ¡Mira tú por dónde! Hoy se piensa desquitar. 
 
   Se anima él solo dando un traspiés que casi le lleva al suelo y propone a su familia subir a ver los molinos dando un paseo. Paquita, a pesar del cabreo que empieza a tener, recibe la propuesta con agrado porque entiende que la caminata ayudará a que su beodo marido se despeje de tanto efluvio alcohólico.
 
   El espíritu de Don Quijote, que flota arrastrado por el viento en aquel lugar, parece que le acaba inundando su alma. Por ello no duda en identificar al taimado camarero que pretende clavarle con semejante factura, como un malandrín contra el que hay que hacer justicia. Dando algunos tumbos, con el equilibrio en precario, Juan Eulogio sale tras su familia a la calle después de haber discutido con el camarero por la abultada cuenta. Casi llega a las manos con él, que al verle en tan lamentable estado ha declinado sensatamente el cuerpo a cuerpo. 
 
   Juan Eulogio ha tirado de tarjeta y se ha ido votando a Bríos.
 
   —¡Banda de laddones y billasdres! –Parece decir Juan Eulogio poniendo voz de desfacedor de entuertos en la puerta del restaurante- Vabos abigo Sancho –dice echando el brazo al cuello de Paquita-, subabos a aguella loma gue be ha padecido ved algo buy dado addiba. Un ejéddido de gigandes padece esbedadnos bada hacednos uda emboscada.
 
   Paquita murmura en voz baja temiendo la que se le viene encima. ¡Ya le ajustará las cuentas a Juan Eulogio cuando se le pase la cogorza! Que ahora no se va a enterar y no merece la pena. Por el camino escuchan un maullido salvaje que les pone a todos de repente los pelos de punta. Al mirar en aquella dirección ven un gato huir de entre los pies de Juan Eulogio como alma que lleva el diablo.
 
   —Dranguiiiilos. Do basa dada –les habla Juan Eulogio con voz tranquilizadora-  Solo gue he bisado a un duende baligno gue do guería gue subiérabos a la bondañida de ahí delande. Bedo ya le he hecho huir gobo un bellago gue es.
 
   El gato que accidentalmente ha pisado Juan Eulogio le ha cosido las piernas a zarpazos en cuanto ha sentido el impreciso pisotón de este. Los nenes, entre risas, han salido corriendo tras el pobre animal, pero no han conseguido darle alcance.
 
   Por fin, con gruesos goterones de sudor surcando sus frentes, tras doblar una tapia se encuentran con el fascinante espectáculo del grupo de molinos de viento que se levantan orgullosos por encima de las casas del pueblo. Paquita, abstrayéndose del lamentable pasatiempo que va dando su familia por la calle, se extasía contemplando la bella imagen. Saca su móvil para hacerles una foto. De repente, por el visor observa con estupor en primer plano a Juan Eulogio, montado a caballito encima de su madre, que a tenor del tiempo que le está aguantando subido encima, está más fuerte de lo que parece.
 
   —¡Codrabos, abigo Sancho! gue aguello gue vemos en la lejanía es un badallón de balvados gigandes gue nos esberan bara luchar gondra nosodros ¡Gabalga veloz, bi fiel Docinante! –Grita Juan Eulogio todavía montado encima de su suegra, clavándole las espuelas en los costados. Esta ya está hasta los huevos de soportar tan pesada e inútil carga.
 
   De repente, el improvisado Rocinante se levanta de las patas delanteras, sacude la grupa violentamente y Juan Eulogio va a dar con sus costillas en el suelo. Pero no por ello se viene abajo el simpar jinete, que empuñando el bastón que le acaba de robar a la cucaracha se encamina totalmente obnubilado a luchar contra lo que en el delirio de su borrachera e influido siniestramente por la aventura de Don Quijote, cree gigantes en lugar de molinos de viento. Un grupo de japoneses que han venido de excursión a ver la Mancha, gastan las tarjetas de memoria de sus cámaras de fotos y video ante tan singular espectáculo.
 
   A lo lejos, se escuchan los gritos de Paquita, amortiguados por el viento que se acaba de levantar para darle más verosimilitud a la escena:
 
   —¡QUE NO SON GIGANTES! ¡QUE SON MOLINOS! ¡ANDA, ANDA, ANDA. PARA YA Y NO HAGAS MÁS EL GILIPOLLAAAAAAAAS! ¡MIRA QUE LA VAMOS A TENEEER!
 
   Pero Juan Eulogio, blandiendo el bastón en el aire va derecho a enfrentarse cuerpo a cuerpo contra el primer gigante que le ha salido al paso, de nombre Sardinero, como puede ver en una placa en su pecho. Cuando llega a un par de metros de los muros del molino, tropieza con una piedra que sobresale del suelo y como si del pichichi de la liga se tratara, se lanza en plancha a cabecear la gruesa puerta de madera del molino de viento.
 
   El impacto es terrible y Juan Eulogio queda tirado en el suelo completamente inconsciente.
 
   Cuando por fin abre los ojos se encuentra a los pies de ¡Un molino! en una camilla de una UVI móvil de la SESCAM, algo aturdido todavía. El médico del equipo está terminando de darle el último de los diez puntos de sutura para cerrarle la herida, pues se ha abierto el mocho con el brutal cabezazo.
 
   Los nenes se ríen, Paquita, finalmente, también y la cucaracha, a pesar de los retortijones que tiene le señala con su huesudo dedo descojonándose de su yerno como el que más. Un nutrido grupo de curiosos contemplan la escena, pues parece como si se hubiera corrido la voz por todo Campo de Criptana y los pueblos de los alrededores.
 
   Juan Eulogio, de vuelta ya al mundo de los sobrios echa un vistazo a su alrededor percatándose dolorosamente de que no es ni mucho menos el héroe que se había creído hace ya un buen rato y enfrentándose a la dura y cruel realidad. 
 
   Murmura entre colérico y avergonzado.
 
   ¡Mierda de Don Quijote! ¡Mierda de molinos! ¡Mierda… de vida!
 
   


 
   
 
  



JUAN EULOGIO Y FAMILIA: EN MARINA D´OR
 
    
 
    
 
    
 
   Juan Eulogio y familia, a saber, Paquita, su costilla, Elyónatan su primogénito, error de principiante, y Layésica, su princesita redicha y extrañamente en aquella familia, finolis, están pasando una semanita de merecidas vacaciones en Marina D´Or, aberración masivo-arquitectónica donde las haya, muestra sin parangón de la voracidad especulativa de los constructores y paraíso terrenal donde la palabra “Pelotazo” encuentra su verdadero sentido.
 
   ¡Porque ellos lo valen!
 
   Bueno, a decir verdad no han ido solos, han viajado con su mascota habitual: La cucaracha. No, no tienen una cucaracha como mascota, es que para Juan Eulogio su suegra está descatalogada como ser humano. Siendo muy, pero que muy generoso, la clasifica como un insecto, pero no la compara con las bellas y gráciles mariposuelas que nos sobrevuelan juguetonas embelleciendo nuestros campos en primavera ¡Qué va! Juan Eulogio la califica, siempre lo ha hecho, entre los insectos repugnantes, como una cucaracha.
 
   Paquita intuye todo esto aunque bien se cuida Juan Eulogio de expresar ninguno de estos comentarios en voz alta, al menos en su presencia. Otra cosa es en el bar, donde tanto él como el resto de sus amigotes despotrican a base de bien de sus familias a nada que se les calienta un poco la boca con una sobredosis de Mahou. 
 
   La semana playera toca a su fin y para despedirla como se merece los cabezas de familia han decidido hacer un dispendio y retozar unas horas en el balneario de agua marina, complejo de hidroterapia faraónico y una de las atracciones turístico-medicinales de la zona. Hubiera sido una experiencia más placentera para Juan Eulogio y Paquita si la cucaracha se hubiera quedado en el apartamento al cuidado de los nenes. Pero la muy puñetera en cuanto se entera de algo que le va a salir gratis tarda muy poco tiempo en apuntarse, en connivencia con su hija.
 
   Han pasado la mañana disfrutando de la playa como de costumbre, es decir, Elyónatan y Layésica corriendo entre las sombrillas y llenando de arena a los sufridos turistas extranjeros que están intentando llevarse a sus frías y lluviosas tierras todo el sol posible en sus quemaduras de segundo y tercer grado. Paquita se ha desgañitado a voz en grito llamándoles la atención como una verdulera y siendo ignorada impunemente por los díscolos infantes. Toda la playa se ha aprendido en una hora los nombres de tan lindos angelitos. La cucaracha ha pasado la mañana encastrada en la silla de playa con su bañador de tipo carpa de circo pero todo en color negro, exuberancia de lorzas en un innecesario y cruel espectáculo para el resto de bañistas. También para Juan Eulogio, pero él está más acostumbrado. Tiene esta en la pantorrilla un eccema causado por la picadura de una medusa justo durante los diez minutos que ha decidido mover el culo de la silla y remojar las varices en agua de mar. Juan Eulogio, interiorizando los sentimientos por la cuenta que le tiene, las ha gozado como pocas veces viendo a la cucaracha orilla arriba y orilla abajo dando alaridos hasta que la han atendido los socorristas. ¡Bendito invertebrado justiciero! Ha pensado Juan Eulogio.
 
   A eso de las cinco de la tarde, tras una accidentada siesta en la que nadie ha podido dormir a causa de los quejidos, cuando estaba despierta, de la cucaracha, y de los ronquidos cuando cogía el sueño, han bajado todos al balneario, a intentar disfrutar en la medida de lo posible de las gigantescas instalaciones hidrotermales.
 
   Tras una clavada antológica por las entradas de toda la familia, han pasado a la zona de spa propiamente dicha. Ha sido entrar y Juan Eulogio se ha desmarcado magistralmente por la banda con la íntima intención de, esta vez sí, disfrutar no del balneario, sino de la soledad. 
 
   Tras darse unos chorros de agua a presión que casi le descoyuntan varias vértebras, se ha hecho el recorrido de las saunas, de las cuales ha salido completamente relajado. En una de ellas le ha parecido ver a Paquita con su madre, por lo que ha decidido obviarla por razones comprensibles. Casi arrastrándose por la tremenda sensación de relajación se ha tumbado en la cama de burbujas, cosa que ya ha sido el remate del relax y ha comenzado a quedarse dormido. El no haber pegado ojo durante la siesta también ha debido de influir en el agradable sopor que le ha ido envolviendo en cuanto las bombas que activan la cama, han comenzado a expulsar agua con burbujas.
 
   A lo lejos, muy mitigados por la modorra incipiente escucha los gritos de los nenes correteando por todo el balneario y los silbatos de los esforzados cuidadores persiguiéndoles para intentar que no turben la tranquilidad de los clientes. Juan Eulogio se inhibe del asunto como si los niños no fueran suyos. ¡Qué los cuiden los cuidadores que para eso se ha gastado una pasta en la entrada! ¡Coño, esto es vida! –piensa Juan Eulogio-
 
   También desde la lejanía le ha parecido ver pasar a cuatro camilleros portando un cuerpo muy voluminoso y pesado desde la zona de saunas. Ha pensado en su suegra pero, la verdad, le ha importado tres cojones. Acto seguido ha confirmado sus sospechas al ver pasar a Paquita corriendo tras la camilla. A la cucaracha, que le gusta abusar de todo, ha debido darle una bajada de tensión en la sauna. Ha escuchado la voz de uno de los camilleros diciendo:
 
   —Pero qué señora tan animal! ¿Pues no se ha tirado una hora con el baño turco a la máxima temperatura?
 
   Juan Eulogio sigue entre burbujas, disfrutando de la vida cuando escucha su nombre por la megafonía del recinto, avisándole de que salga a la zona de vestuarios. Todavía se ha hecho el loco cinco minutos más, aun a sabiendas de que algo ha pasado y Paquita requiere su presencia.
 
   Justo cuando ha decidido incorporarse y ver qué es lo que ha ocurrido, los nenes, que todavía siguen vociferando por todo el balneario dando por culo, le han divisado en la penumbra de las instalaciones y desde el borde de la piscina han saltado como dos kamicaces a la vez sobre su tripa, imaginando que bajo él había más agua. No ha sido así. El impacto de los dos cabrones le ha aplastado contra la cama de burbujas haciéndole resoplar y retorcerse de dolor. Con el golpe se le han revuelto los entresijos de tal manera que ha vomitado todo lo ingerido durante el día. Tropezones de melón flotan ahora por la piscina principal. Los turistas, entendiendo que la fruta flotando en el agua no es más que una delicatesen de la dirección de la instalación, van rescatando del agua trozos de melón que engullen con deleite.
 
   Entre arcada y arcada Juan Eulogio ha visto a lo lejos a Paquita y a la cucaracha, que después de haberle dado un poco el aire ha recuperado la compostura, entrando en el balneario de nuevo con ganas de sauna.
 
   El único deseo de Juan Eulogio es salir del balneario para seguir vomitando. ¡Ya le han jodido el día! Como de costumbre. Y encima no le queda ni el consuelo de ver a la cucaracha descomponerse.
 
   ¡Mierda de Marina D´Or! ¡Mierda de balneario! ¡Mierda… de vida!
 
   


 
   
 
  



LOS SELFIES
 
    
 
    
 
    
 
   —A veeer, niiiñoooos ¿La eme con la oooooooo…?
 
   —Moooooooooo.
 
   —       ¿Y la te con la oooooooo…?
 
   —Toooooooooo.
 
   —       ¡Muy… bien, chicos! Y ahora… A ver si lo sabemos decir todo juntitoooooo…
 
   —SEEEELFYYYYYYYYYY
 
   —       ¡Jodidos frikis de mieeeerda! Os voy a quemar el móvil a todos.
 
   *  *  *  *  *
 
   Recientemente ha irrumpido en nuestras anodinas existencias un fenómeno social que me tiene cada vez más alucinado: Los selfies.
 
   Por si alguien no lo conoce todavía (acabo de escuchar unas risotadas de fondo) un selfie consiste en hacerse un autoretrato o autofoto con la cámara del móvil, con cierto carácter testimonial del sitio que en ese momento estemos visitando, para subirla lo antes posible a alguna red social. O a todas.
 
   Hasta aquí todo razonablemente razonable.
 
   El problema, la absurdez, la madre de todas las tontás, a mi modesto entender, llega cuando hacemos del selfy una verdadera obsesión.
 
   El otro día caminando por una calle del casco antiguo de la ciudad donde vivo me crucé con un señor, aparentemente normal, trajeado, con pinta de serio como solo pueden llevar los que visten traje y corbata …(Que es bromaaaaa, que por llevar traje no tiene por qué ser serio, si no, mira los políticos…) Unos metros antes de llegar a mi altura, veo que se para, estira el brazo con el móvil en la mano, hace una posturita, sonríe y salta un flash. 
 
   Me resultó una actitud extraña por inusual y, ¿Por qué no decirlo? algo ridícula. Pero después he estado más atento a la calle y me he dado cuenta de que es lo más normal del mundo ver a la gente haciéndose fotos con el teléfono. ¡Qué triste! ¿No? con lo que molaba antes, cuando ibas en grupo y pedías a alguien si no le importaba que os hiciera una foto, y tú siempre salías poniéndole los cuernos con la mano al que estaba a tu lado. Por lo menos hacías las cosas en compañía. ¿Quién te va a poner ahora unos cuernos en la foto si estás solo?
 
   Pero lo que ya me resulta friky de narices, por no decir otra cosa más gorda, es echar un vistazo al falsbuk, al twiter o a cualquiera de las redes sociales y ver cómo esos selfies, inmediatamente después de ser ejecutados, son colgados en la red…
 
   “Yo en Londres”, “Yo en el cine”, “Yo en la fiesta de la Uni con un pedo monumental (mazo gordo)”, “Yo comprando compresas en Mercadona”, “Yo con cara de circunstancias porque me estaba cagando”, “Yo sentado en la taza”, “Yo apretando”, “Yo limpiándome el culete”, “Yo incómodo de cojones porque me he dejado una zurraspa que se me ha secado y ahora me araña la almorrana…” 
 
   Y la gente pinchando “megusta” como locos. Megusta, megusta, megusta, megustaqueteguste, megustaquetegustequemeguste…
 
   ¿Es que la gente necesita tener tanta información? ¿Es que es relevante que mis “amigos” de falsbuk sepan qué cojones estoy haciendo a cada minuto? Luego nos quejaremos, si nos toca una pareja celoso-patológica, de que esté constantemente pidiéndonos selfies para saber dónde estamos y controlarnos. O del que piensa desvalijarnos la casa y está esperando que pongas en falsbuk que estás de vacaciones en Thailandia y que te vas a pasar un mes cojonudo…
 
   Llamadme rarito, pero me encanta la intimidad.
 
   Además ¿Tú sabes el careto tan horroroso que me sale cuando me hago un selfie?
 
   


 
   
 
  



RITUAL DE APAREAMIENTO DE LA HEMBRA Y EL MACHO IBÉRICOS
 
    
 
    
 
    
 
   UN REPORTAJE DE NEISIONAL YOGRAFIC
 
    
 
   Cae la tarde en la sabana y las siluetas de las alimañas que pululan por ella comienzan a recortarse al contraluz…
 
   Que nooooo… que no estamos en la sabanaaaa… que estamos en una ciudad de la periferia de Madrid…¡Ayyynss que os lo creéis “toooooo”!
 
   Neisional Yografic advierte de que lo que aquí se describe a continuación puede contener escenas duras y descarnadas, como la naturaleza misma, pero que pueden herir las sensibilidades del público en general, y que son divulgadas únicamente en aras del interés científico. 
 
   Comienzo de nuevo el reportaje.
 
   Lentamente cae la tarde en la plaza mayor de la citada ciudad dormitorio. Es sábado y eso se nota en el aumento de la afluencia de individuos e individuas de la especie humana (subespecie ibérica) a la misma, punto tradicional de encuentro, donde provenientes de los distintos ecosistemas de la ciudad se agrupan cientos de especímenes en busca del líquido elemento con el que saciar la sed de toda la semana. Al igual que los ñus acuden cada tarde a beber al río, las litronas rulan con inusitada rapidez entre los sedientos individuos. Machos y hembras ibéricos comienzan entonces, bajo el influjo del brebaje embriagador, el ritual de apareamiento que de una forma u otra se ha seguido siempre generación tras generación para perpetuar la especie. 
 
   Este ancestral protocolo podemos dividirlo en varias fases teniendo en cuenta la forma en que reiterativamente se produce. A saber, Avistamiento, persecución, acoso y derribo y monta o cópula propiamente dicha.
 
   El avistamiento
 
   El avistamiento es considerado por los expertos como la fase que inicia el cortejo sexual del macho sobre la hembra, sin pretender decir que el orden haya de ser siempre el mismo. Además, quizás debido a las radiaciones que emiten los teléfonos moviles, quizás por alguna otra oscura razón, los roles sexuales hoy en día son totalmente intercambiables y flexibles, con todas las variantes posibles: Chico conoce chica, chica conoce chico, chico conoce chico, chica conoce chica, chico conoce cabra, chica ya ni conoce porque se ha pasado con la cerveza… o los cubatas.
 
   Yo me aventuraría a decir que antes incluso de que el avistamiento se produzca, es necesario que se manifiesten en el cuerpo del macho o de la hembra ibéricos una serie de cambios hormonales significativos, cambios que agudizan los sentidos que en un futuro lo más cercano posible les acaben llevando a conseguir su objetivo final.
 
   Una vez el macho ibérico se encuentra en las condiciones hormonales óptimas, con los entresijos revueltos, es cuando se inicia el avistamiento propiamente dicho. En realidad es cuando se muestra receptivo a cualquier estímulo externo que probablemente en otro momento le hubiera pasado desapercibido, camuflado entre el grueso de la manada soltando eructos tras dar un trago a la Mahou, riendo con risa estridente o embobado ante cualquier cosa sorprendente que le vida le pone ante sus ojos (léase “furbo” o “sárvame”).
 
   El macho ibérico levanta la cabeza por encima de los otros miembros de su especie que integran el grupo étnico (amigos) en busca de algo que le llame la atención y que, de momento, es incapaz de racionalizar.
 
   Está pues, al acecho.
 
   Es entonces cuando el macho ibérico sale a la caza de cualquier hembra que se mueva en su radio de acción. Podríamos incluso asegurar que salvo que no haya abundancia de hembras que le obliguen a tener que elegir, el macho no es excesivamente selectivo. Dispara a toda la que se mueve, a discreción, siempre que reciba de ella su señal, un sutil aroma a sardina arenque (son las feromonas femeninas) que hace que el macho desconecte del mundo exterior, corriendo extremo peligro de ser atacado por sus depredadores, y concentre su atención en una sola cosa: Esa que estás pensando. 
 
   La naturaleza obra pues con la sabiduría que la genética ha instaurado en ella tras cientos, miles, quizás millones de intentos que acabaron en fracaso. Es la evolución de las especies, ya apuntada por Darwin.
 
   En el ecosistema de la plaza los diferentes grupos de individuos e individuas comienzan a interactuar empujados por la fuerza de las feromonas y, todo hay que decirlo, envalentonados por el brebaje enardecedor o litrona de Mahou o Steinburg (marca blanca de Mercadona) si la cosa está jodidilla.
 
   Fascinante por lo aparatoso es escuchar el canto del macho cuando avista a una hembra para llamar su atención:
 
        —¡CAGÜEN ROS CORDERAAAAAA! ¡TECOMERÍAHASTALAGOMALASBRAGAAAS!
 
   Semejante despliegue sonoro capta de inmediato la atención de la hembra, que hasta entonces ha permanecido ajena al interés que está mostrando por ella el macho ibérico, bien hablando por el móvil o simplemente cohabitando con otras hembras, las del grupo donde en ese momento se encuentra, científicamente llamado “amigas”. 
 
   La hembra entra de lleno en el juego del cortejo de apareamiento, pero no respondiendo al macho como cabría esperar, sino ignorándolo para hacerse la interesante. En petit comité, para que el macho no se percate de la jugada, emite unos sigilosos sonidos que son recibidos por las otras hembras que la acompañan con una serie de risitas contenidas.
 
        -¡Mira que es gilipollas el gañán ese! ¿Pero qué coño se habrá creído? ¿Que soy una oveja?
 
   El macho, con la vista concentrada plenamente en su objetivo, observa como la hembra hace gestos con sus congéneres, pero debido a la distancia no es capaz de identificar los sonidos que salen de su boca. 
 
   Cada vez más seguro de sí mismo el macho acaba interpretando la actitud de la hembra como una señal de admiración hacia su persona, lo cual le da pie para continuar con su estrategia. Entonces se acerca un poco más, a una distancia que raya en lo temerario y grita cogiéndose con las manos los ovoides apéndices a través del pantalón:
 
        —SÍIIII. NO TE HAGAS LA ESTRECHA QUE ES A TI, JAMONAAAAAA. ¡QUE ME ESTÁS PONIENDO MU VERRACOOOOOO!
 
   La hembra, continuando con su actitud inicial, da la espalda al macho y junto con las otras hembras (o amigas) se marcha justo en dirección contraria. No parece haber quedado satisfecha con el despliegue animal del macho ibérico y parece no considerarlo un candidato ideal para la cópula.
 
   Al macho, que cada vez está más cerca, le parece escuchar un sonoro:
 
       - ¡Gilip-pollas!
 
   Pero, incapaz de interpretarlo tal y como ha sonado en realidad, quiere entender algo así como
 
        -Ven y cógeme si puedeeeeees ¡Tío buenooooo! ¡Macizooooo! ¡Hombretóooooon!
 
   La persecución 
 
    
 
   El macho ibérico, enfilado y con los entresijos en constante ebullición, a punto de explotarle los ovoides apéndices por acumulación de amor, incapaz de razonar, si es que alguna vez lo ha sido, comienza entonces una tenaz persecución tras la hembra que, al parecer por su actitud, se lo está poniendo difícil para hacer más interesante la ceremonia del cortejo, siempre según la particular e interesada interpretación del macho.
 
   No hay lugar en el entorno, sea rural o urbano, en que el macho no se haga el encontradizo con la hembra. Cada vez que se acerca a ella se echa para atrás el flequillo tapándose la incipiente calva, encoge su apéndice abdominal o barriga cervecera y lanza reclamos a la hembra con risa lerda y tono excesivamente elevado como intentando afianzar la seguridad en sí mismo.
 
   Es este un delicado momento de suma importancia para el éxito final de su empresa. Cuanta más clase y finura pueda demostrar a la hembra con sus cánticos, más atraída se sentirá esta y su predisposición a la cópula será mayor.
 
   Tras unos minutos de suspense en los que el macho ibérico no abre la boca, mirando fijamente a los ojos de la hembra, como marcando las distancias en un preludio cargado de tensión sexual, y en el que esta parece flaquear ante tan penetrante mirada, comienza el cántico nupcial del macho. Es una retahíla de los más variados y coloridos sonidos para encandilar a la hembra. El macho es consciente de que tiene que poner toda la carne en el asador si quiere tener un mínimo de garantía de éxito.
 
         —HOLAAAAA XOXO…
 
        —OLA KE ASE?...
 
        —¡QUÉ BUENORRA ESTÁS, MORENA!...
 
        —¡ESTÁS DE BURRA QUE DESPANZURRAS…!
 
   En un principio la hembra ibérica, abrumada por tanta locuacidad se queda en silencio, expectante, repasando de arriba abajo con la mirada a aquel de quien no se esperaba tal despliegue de arte amatorio.
 
   Tras recomponerse, la hembra va respondiendo con extrañas caras de circunstancias que el macho no sabe, de momento, interpretar. Pero lo que acaba de desconcertarle es lo que ella le contesta a cada envite con una serie de cánticos de respuesta, una por una, a sus propuestas:
 
   —XOXO LO SERÁ TU PUTA MADRE.
 
   —¿KE KE AGO? ¿KE KE AGO? AGUANTANDO A UN PUTO CANSINO
 
   —¿A QUE LLAMO A LA GUARDIA CIVIL O TE SUELTO UN PAR DE HOSTIAS?
 
   —¡VENGA QUE TE PIRES, SUB-NOR-MAL!
 
   A pesar de que aparentemente tiene todas las papeletas para estar siendo rechazado por la hembra (no hay que ser matemático para llegar a esa conclusión), el macho ibérico, por algún misterioso mecanismo cerebral no se viene abajo (En este particular hemos de explicar que los estudios científicos de nuestros investigadores han culminado en unos sesudos resultados en referencia a por qué el macho ibérico sufre esta sordera transitoria cuando se encuentra en pleno cortejo de apareamiento y no entiende las negativas como respuestas de rechazo: Estos son que el macho ibérico posee una especie de conmutador cerebral que, en un momento de la ceremonia, desconecta su sistema neuronal del cerebro para pasar a recibir todas las ordenes y estímulos desde las gónadas sexuales. En nuestra rica lengua autóctona, el castellano, queda bien reflejado este cambio que se produce en el macho ibérico con la expresión: PENSAR CON LOS COJONES, que aunque algo brusca y contundente no dista mucho de la realidad estudiada).
 
   El macho ibérico por esta razón, insiste hasta la extenuación poniéndose cada vez más modorro y cabezón, como el conejito de Duracel que sigue… y sigue… y sigue…
 
   Acoso y derribo
 
   Esta fase del cortejo de apareamiento es, digamos, teórica. No siempre tiene por qué dar resultado y si falla puede dar al traste con la última y definitiva de la ceremonia de apareamiento: la monta o cópula.
 
   Puede ocurrir que el macho ibérico, cada vez más excitado, siga insistiendo con mayor vehemencia con sus cánticos nupciales. (En defensa del macho ibérico hay que decir, como ya se ha comentado anteriormente, que no está rigiendo normalmente, sino que se encuentra completamente dominado por los más bajos instintos, provenientes de sus gónadas sexuales, ovoides depósitos o huevos propiamente dichos). Toda la sangre que hasta ahora había circulado libremente por su cuerpo y regado de cuando en cuando el cerebro, se concentra ahora, con una presión imposible, en sus bajos, causándole un desasosiego que lo asalvaja por momentos. Por ello, sus nuevos cánticos comienzan con algo más de perseverancia y contundencia que los anteriores, como si de sus entresijos surgiera una llamada desesperada, el lastimero aullido del que sabe puede ser la última oportunidad:
 
        —¡AHÍVAESAMAAAAAAGRAAAAAA!
 
        —¡REDIÓOOOOS, QUE BRUTO ME PONEEEES!
 
        —EL OTRO DÍA TE VI CAGANDO EN LA ERA… ¡Y MENAMORAO COMO UN CIERVO EN BERREEEAAAAA!
 
   La hembra ibérica, si es apocada, puede reaccionar con timidez y echarse un poco atrás, asustada, ante tamaño y asilvestrado despliegue de feromonas. Pero para ser sinceros, que una dama española se asuste de lo que le pueda decir un “galán” ibérico es algo que se da en raras ocasiones, quizás si ha dejado el convento recientemente. En la mayoría de los casos la susodicha está bien dotada por la naturaleza para la defensa, o al menos para manejar situaciones tensas en las que se vea envuelta con un macho ibérico. La madre naturaleza nos sorprende a cada paso con su sabiduría y su equilibrio. Gloriosos ejemplos de aguerridas hembras ibéricas se han dado en esta sufrida piel de toro tales como Isabel la Católica, Agustina de Aragón, María Pita, Mariana Pineda o incluso la mismísima madre coraje Belén Esteban.
 
   Es en este momento cumbre cuando la hembra ibérica comprende que, si quiere recuperar la tranquilidad, debe dar una respuesta más contundente al cansino macho, que ignorante y verraco, no deja de insistir buscando una quimera, un imposible, un paso que ella sabe que nunca va a acabar dando.
 
   La cópula con la hembra ibérica se torna de este modo misión imposible para el pobre gañán, que todavía no lo sabe, no es consciente, no se ha caído en definitiva del guindo.
 
   La hembra ibérica, fría como un témpano y con el cerebro a mil por hora, calculadora como los grandes estrategas de la historia, o incluso Casio, urde entonces un plan en la confianza de que le dé el resultado esperado:
 
   Convencer al macho ibérico de que está perdiendo el tiempo, de que no tiene nada que hacer con ella, de que se vaya… a molestar a otra parte.
 
   Procede entonces con el plan.
 
   La monta o cópula
 
    
 
   Llegados a este punto del reportaje, el sufrido lector estará ahora mismo en trance de presuponer que nunca se va a completar el proceso de apareamiento del macho y la hembra ibéricos. Por estos mismos razonamientos, estará temiendo en estos momentos que la raza ibérica tal cual se conoce, visto lo visto, está, definitivamente abocada a la extinción. Deducciones hechas con cierta lógica pero, si se me permite decirlo, totalmente erradas.
 
   La naturaleza siempre se abre camino, siempre encuentra soluciones a problemas aparentemente sin solución. ¿Existen situaciones al gusto de todos? La Naturaleza es sabia, pero también es cruel. No. No todos los individuos han de quedar satisfechos cuando la madre natura toma una decisión. Siempre hay alguien que acaba perdiendo…
 
   Prosiguiendo con el relato de los acontecimientos    habíamos dejado a la hembra ibérica maquinando de qué modo podía hacer tomar conciencia al macho ibérico de lo infructuoso de sus cansinos intentos por montarla.
 
   El macho ibérico se encuentra un tanto turbado. 
 
   La razón no es otra que la hembra, que tan esquiva se ha estado mostrando ante sus numerosos intentos por llamar su atención, le ha citado esta tarde en el camino del río, lugar frondoso y sombrío donde las parejas de especímenes ibéricos suelen acudir a aparease cuando no disponen de un lugar fijo, un nido, donde dar rienda suelta a sus pasiones.
 
   El macho, que algo alicaído, ya se estaba planteando la opción de abandonar la lucha, vislumbra de nuevo una luz al final del túnel, ve de alguna manera recompensados todos sus desvelos por intentar montar a la hembra. Como a ET cuando presentía que llegaban sus compañeros alienígenas a su rescate, al macho ibérico también se le enciende una lucecilla roja parpadeante, aunque no a la altura del corazón, sino algo más abajo.
 
   Ignorante de los maquiavélicos planes de la hembra ibérica, el macho se acicala a conciencia para la cita. No quiere fallar en este momento tan definitivo del proceso. Se cambia de muda, quitándose los calzoncillos castellanos como si estuviera despegando una calcomanía. Una vez que tiene el asunto al aire arrima el hocico lo más que puede a sus partes pudendas, para comprobar si necesita o no un agüita. Pero recuerda que no hace más de quince días que se duchó y decide que no es necesaria una segunda ducha en tan corto espacio de tiempo. Tanta agua lo único que consigue es disolver sus feromonas masculinas, su olisque a macho ibérico.
 
   La revisión de alerones con el mismo procedimiento se le antoja aceptable a excepción de unos pinchazos que siente en las axilas, el “sobacamen”, dice él. Estos son debidos a que los pelos han llegado a hacer masa con el sudor y se le han convertido en algo parecido a estalactitas que se le clavan. Con un peine de cardar, tras media hora de intenso trabajo, el macho ibérico consigue desenredar  el vello axilar. 
 
   Ya casi está a punto de revista. Solo le quedan los calcetines, que es incapaz de sacar de los pies, pues están aparentemente soldados a ellos, y necesitarían un tiempo en remojo, un tiempo que no tiene. Lo da por bueno a pesar de que por el suelo de su guarida va dejando húmedas huellas de pie por donde pisa. 
 
   Se echa por encima más de un cuarto de litro de Varón Dandy para minimizar las consecuencias, aunque en el fondo le parece un exceso de celo y una mariconada.
 
   Se mira al espejo encogiendo estómago en la medida de lo posible y sonríe satisfecho mostrándose un par de huecos donde deberían estar dos incisivos. Se recoloca el pelo sobre la calva y lo afianza con un buen pellizco de crema de manos Deliplus (Marca blanca de Mercadona), bastante grasienta y pegajosa, para que el aire no le juegue una mala pasada en el momento más inoportuno.
 
   Revisión OK. 
 
   Ya se encuentra listo para el momento cumbre, momento que espera se haga realidad esta misma tarde en el coche de la hembra ibérica que es más espacioso que el suyo. Por eso se va caminando al punto P, lugar de la cita.
 
   Tarda poco en llegar pues su guarida no está demasiado lejos del mismo. Va ensimismado en sus pensamientos, imaginando la escena que se avecina.
 
   Avista una fila de coches todos aparcados fuera del camino semiocultos por la exuberante vegetación ribereña. Tras afinar un poco la vista divisa el coche de la hembra de sus pensamientos y hacia allí que se dirige con total decisión y paso firme. Siente un cosquilleo en la entrepierna.
 
   Unos metros antes de llegar a él se da cuenta de que el coche se mueve arriba y abajo. 
 
   Todas las señales de alerta se encienden de golpe en el macho ibérico. 
 
   Con cara contrariada y muy sombría por la terrible sospecha que le atenaza, se acerca al vehículo. A través de la ventanilla trasera observa dos pies menudos, descalzos que se van escurriendo poco a poco hacia abajo al compás del movimiento del vehículo. Hay bastante vaho por dentro y apenas puede ver nada más.
 
   Con una negra nube de tormenta por encima de su cabeza toma una decisión de la que está seguro se va a arrepentir de inmediato: Abrir la puerta trasera del coche de la hembra ibérica.
 
   El cielo, como acertadamente suponía, se le viene encima de golpe cuando ve a la hembra de sus entretelas completamente desnuda y con otro macho ibérico, más fornido, con menos vello, una generación y 20 kilos menos, un doctorado en economía y un año de Erasmus y con todas sus piezas dentales en buen estado, moviéndose espasmódicamente encima de ella. 
 
   La hembra, sabedora de que la raza ibérica ya no está en extinción si es que alguna vez lo ha estado, más bien al contrario, entre gemido y gemido, mira por encima del hombro de su pareja y sonríe con desprecio. En sus labios, el macho ibérico puede perfectamente leer:
 
        —¡Ahora vas… y lo cascas! ¡GILIPOLLAS!
 
   Trance duro donde los haya para el macho ibérico, que despechado y mancillado, hundido y derrotado, herido en lo más profundo de su orgullo de macho, da media vuelta lentamente y comienza a alejarse del lugar, de ese lugar maldito para él, dejando en el aire un aroma a Varón Dandy que le persigue como para seguirle el rastro. 
 
   Por el camino levanta un momento la cabeza y sale de su ensimismamiento. Entonces, el macho ibérico, espíritu fatuo, débil y casquivano donde los haya, avista a otra hembra ibérica que parece encontrarse sola apoyada en una esquina. 
 
   De repente, se detiene expectante, la mira y la remira… y borra de su mente cualquier rastro de fracaso. Él no es consciente pero su cuerpo se yergue poseído de nuevo por la fuerza imparable de las feromonas, por el primario instinto de la conservación de la especie. Los ojillos le brillan con lujuria y deseo.
 
        —¡TECOMÍAHASTALAGOMALASBRAGAS! –Le dice el macho ibérico sintiéndose de nuevo totalmente enamorado.
 
   La maquinaria de la madre Naturaleza se vuelve a poner en marcha…
 
    La respuesta de la hembra, aunque no es la esperada, le acaba satisfaciendo ¡Qué remedio!:
 
   —20 euros shupá, 40 follá.
 
   Culmina aquí este ritual de apareamiento del macho y la hembra ibéricos, en que unos concluyen de forma, digamos, ortodoxa, y otros… bueno… otros tienen que aparearse pagando.
 
   Cruel pero veraz como la vida misma.
 
   


 
   
 
  



EL GYM… Y EL YANG
 
    
 
    
 
    
 
   ¡Me he atrevido! ¡Ya era hora (o año)! 
 
   Le he echado un par de huevos.
 
   Me he animado a dar el paso que llevaba posponiendo durante tanto tiempo.
 
   ¡POR FIN… ME HE APUNTADO AL GIMNASIO!
 
   Y eso que ¡Joder con las tarifas que se gastan! Claro, tienen tantísimas máquinas… De nada me ha servido explicarle a la chica del mostrador que yo solo iba a usar la cinta de correr, la bici estática y poco más… que yo soy muy clásico y… que no entiendo la mitad de los aparatos que tienen. No me extraña que adelgacemos, si es que no nos queda para comer en condiciones después de pagar la mensualidad. 
 
   Por cierto, ¡Vaya par de tetas se gasta la moza! La del mostrador, digo. Le quedan de miedo dentro (es una forma eufemística de hablar) de ese top ceñido que luce la cabrona de ella. Y lo sabe ¿eh? Hay que ver lo bien que las menea y lo poco que se le mueven. Lo que no me ha gustado nada es que solo sea amable con los cachitas de camiseta ajustada y mallas que se acercan a decirle tonterías. ¡Babosos de mierda! A mí me ha despachado bastante secamente. ¡Estas niñatas! Se creen que se lo merecen todo por estar buenas. 
 
   En fin, yo a lo mío. Me he apuntado al gimnasio, perdón, al gim (Yim), para rebajar mi nivel de lorzas que después del crudo invierno ya empezaba a ser preocupante. Ese es mi objetivo y ninguna tetona me lo va a quitar de la cabeza. Creo.
 
   He entrado a cambiarme al vestuario. Yo no soy muy de modas, así que nada de camisetas técnicas transpirables y mallas marcando paquete, ni  la toallita al hombro para secarse el sudor.  Eso son mariconadas modernas. Yo soy, como digo, más clásico, de pantalón corto normal y corriente, con los huevos sueltitos, mis Reebok blancas y mis calcetines blancos de tenista con las rayitas azul y roja, y una camiseta de algodón con una hoja de marihuana impresa, eso sí, talla XXL para disimular, por lo menos los primeros días.
 
   Cuando he salido a la sala me he sentido un poco el foco de atención de tanto musculito y musculita conjuntados, con sus maillots, sus camisetas ajustadas y sus mallas y leggins. Y esos ombliguitos… que están donde tienen que estar…  ¡Joder con las niñas!
 
   He pasado de ellos, claro. ¡Me van a tocar los huevos…! ¡A mí que peino canas en los mismos! ¡No te jode!
 
   He cogido una cinta que estaba libre y la he puesto a la máxima velocidad, para que vean estos cachitas de marca blanca que uno tiene fondo aunque sea mayor y para se enteren las nenas de que algunos también somos tíos duros a pesar de la edad. Alguna se va a quedar impresionada, te lo digo yo.
 
   Pero no sé, estoy seguro de que la máquina estaba averiada. La cinta no se deslizaba bien, porque no es normal que me asfixie durante los primeros cinco minutos de carrera. Sí, definitivamente se atasca o algo la puta cinta. Además he sentido un pequeño crujidito en la rodilla y me he bajado, disimulando el dolorcillo.
 
   Mi entrenador personal (personal training, creo que ha dicho él cuando se ha presentado), que parece un croisant lleno todo de musculitos y protuberancias que le asoman por cualquier sitio, ya me quiere tocar los cojones desde el primer día. En cuanto me ha visto bajarme de la cinta se me ha acercado y me ha dicho con actitud condescendiente que tenía que empezar con algo más suave… que me iba a hacer daño… que tenía que calentar… ¿Será gilipollas? ¿Qué quiere? ¿Desanimarme y que me borre del gimnasio? 
 
   ¡El titi le echa un par de huevos a todo lo que hace! Aunque sea la mierda de aparato este. Bueno, por si acaso yo me he bajado. Hasta que no la reparen no me vuelvo a subir a la cinta.
 
   Le he dejado con la palabra en la boca y me he ido a la bicicleta estática, que esa la domino más porque cuando era joven salía mucho con la BH por el barrio. 
 
   Por si acaso, la he puesto en el nivel más suave. Más que nada porque no me vuelva a echar la charla el “atontao” del per-son-nal-trai-ning, que no me quita ojo de encima. ¡Pero qué poquito tiene que hacer el figurín este!
 
   Además, toda la sala se me ha llenado de repente de nenas en mallitas que venían a no sé qué de Espinning. Oye, que me ha sonado bien y he decidido quedarme a la clase. Además, desde atrás, donde por precaución he cogido la bicicleta, tengo una perspectiva muy, pero que muy interesante ¡Vaya culitos! Si parece que van todas envasadas al vacío…
 
   La profesora, ha dado una voz y todas… todas y todos,  que uno es muy macho, hemos empezado a pedalear. ¡Madre mía! Pero ¿Cómo pueden moverse así esos traseros? ¿No se les descoyuntarán?
 
   —Subimos directamente… al tres -ha gritado jadeando la profe al cabo de cinco minutos de pedaleo desenfrenado-. ¡Venga chicas! Pedaleando al ritmo de la músicaaaaaa.
 
   Todas empiezan a pedalear como locas, gritando, riendo… La sala se ha convertido en una jaula de histéricas al ritmo de la percusión de lo que quiera que esté sonando en este momento, que yo identifico con el chunda-chunda.
 
   A ver, yo no es que no le ponga voluntad, que se la pongo, pero el tres ya es algo duro y o pedaleo… o llevo el ritmo. Las dos cosas a la vez no. Menos mal que estoy al final y no me ve nadie. Miento. A través de la cristalera no pierde ripio mi “personal… gilipollas”, que se ríe el muy capullo. Le enseño el dedo corazón apuntando hacia arriba.
 
   —Con decisióoooon. Saltamos al número cuaaaaatrooooooo.
 
   ¡Me cago en tu puta madre! ¿Al cuatro tiene que ser? Debo tener las pulsaciones en doscientos, por lo menos.
 
   Al menos me consuela ver tanto cuerpo sudadito. Esos goterones de sudor que se aventuran discurriendo entre las peras limoneras… hacen que concentre mi atención en todas ellas. Al menos, distraído, no me estoy dando cuenta de la paliza que me estoy pegando.
 
   Pero no estoy seguro de que valga la pena.
 
   —Máaaaaas… ritmooooooo. Uno, dos, uno, dos, uno, dos… reeeeespiramos…
 
   Respirarás tú cabrona, que yo tengo el bofe por el suelo… ¡Cómo odio a esa monitora que no pierde la sonrisa!
 
   —Un pequeño esfuerzoooooo, y… subimos al cincoooooo. Chicaaaas, es el máximoooo, pero tenemos que aguantar a este ritmoooo… cinco minutitos máaaaaas.
 
   Todas pedalean como condenadas. A la que tengo delante se la ha bajado un poquito la malla, que es de cintura baja y ¿Qué es lo que aparece debajo? Sí señooor. Un tanguita rojo. ¡La madre que me parió! Lo sudadito que lo tiene que tener.
 
   Siento un pequeño vahído.
 
   No sé que me ha pasado. De repente todos los culos han empezado a dar vueltas ante mi vista. Al principio no comprendía qué tipo de ejercicio era ese. Después me he despertado en brazos de mi personal… subnormal, que me estaba haciendo la respiración boca a boca al pie de la puta bicicleta de los cojones.
 
   —Quita maricón –le he dicho en cuanto he tenido fuerzas para empujarle hacia atrás.
 
   Me he levantado muy digno aunque dando algún que otro bandazo, ante la mirada risueña de la concurrencia, y me he ido por donde he venido, es decir, al vestuario. Necesito darme una ducha y huir de aquel antro de tortura lo más pronto posible. 
 
   Me parece a mí que le van a dar por culo a esto del gimnasio.
 
   Cojo la toalla y el gel de mi taquilla y desnudo, haciendo la campana en la medida en que se puede (no hay nadie en el vestuario) me dirijo a las duchas. ¡Coño! ¿Quién es ese mastodonte que sale de la sauna completamente empapado, desnudo y sin perder ripio de mis… de mis… de mis cosas?
 
   Ya te he calado, cabrón, tú eres un chulito que viene a presumir de nabo ¿Verdad? Anda… anda y no hagas mala sangre. Vale, la tengo pequeña pero con el incidente de la bicicleta ¿Qué quieres? ¿Qué me cuelgue un badajo como el de la campana de la catedral de Santiago? Pues no, la tengo un poco acogotadita y ahora mismo no vale mucho, la verdad. Pero  tenías que habérmela visto hace veinte años. Si te la hubiera puesto sobre el hombro habrías parecido la sota de bastos. Pero es que con la edad… estas cosas parece que encogen.
 
   Un poco avergonzado, abrumado ante tal exhibición, me doy la vuelta y me meto bajo una ducha con intención de pasar el amargo trago de las odiosas comparaciones lo antes posible. El mastodonte parece que me sigue ¿Qué coño hace? ¿Viene a continuar regodeándose de mí? ¡Jodido bastardo de mierda! Ahí le tengo, dándose un agua precisamente en la ducha de al lado ¡Como si no hubiera duchas para que corriera el aire, o el agua, entre los dos! ¿Y por qué se toca tanto si ya la debe tener limpia como una patena con tanto restriegue? 
 
   Se me cae el bote de gel al suelo. Momento comprometido que intento solventar con agilidad doblándome para recogerlo. Pinchazo en las lumbares que me deja en esa postura con las defensas desatendidas. ¡Qué oportuno dolor! No soy capaz de ponerme de pie. Mierda, si no fuera porque el mastodonte parece un tío hecho y derecho pensaría que… Bobadas. Soy yo que he visto muchas películas de presidios. Pero no me puedo incorporar. Ahí estoy, con el agua corriéndome por el cuerpo y más doblado que una hoz.
 
   Pero… ¿Qué es lo que estás haciendo, majete? ¡Que eso que estás manoseando es mi culo! ¡Hijo de puta! ¿Pues no se ha pensado que estoy en posición oferente? No puedo ni alzar la voz del dolor que tengo en la L5 S1… Que nooooo, muchacho… Que te estás equivocando del todoooo… Que yo no soy de tu aceraaaaa… Que yo soy muy maaaaachoo... Que no sigaaaaaas… Que no…
 
   *  *  *  *  *
 
    
 
   ¡Definitivamente no vuelvo a pisar un gimnasio así me regalen las cuotas! ¡Panda de vigoréxicos degenerados! 
 
   


 
   
 
  



INFORMACIÓN DE INTERÉS (O NO) PARA EL LECTOR
 
    
 
    
 
    
 
   No culpes, querido y sufrido lector, a este humilde escribiente, tuerceletras de vocación, de ser poseído por una mente retorcida y oscura.
 
   ¿Quién puede saber por qué intrincados e infectos derroteros le ha llevado la vida para haber llegado a forjar este cerebro tan enfermo y pestilente?
 
   Entre tú y yo, en confidencia, te diré que la única y verdadera razón es el alcohol que circula por sus venas en lugar de sangre. 
 
   Sí, amigo, el autor bebe. Y no de las fuentes de la inspiración como cabría suponer a tenor del esfuerzo que emplea en escribir con pésimos resultados, como has podido comprobar, sino, como si no fuera a amanecer mañana, del barril de Mahou que, a falta de musas decentes que le vengan a visitar, le surte de ideas sobre las que estropear folios en blanco. Ideas retorcidas como bien habrás podido apreciar si es que has tenido el cuajo de llegar hasta este punto del libro donde ahora te encuentras.
 
   Como puedes ver bastante tiene el pobre con lo que tiene.
 
   El autor se está planteando muy seriamente pedir un patrocinio a Mahou por la inestimable publicidad que le hace en este y otros libros. Al menos que la cerveza que se bebe le salga gratis. Señor director general de Mahou ¡Tírese el rollo!
 
   Querido y sufrido lector, si después de tragarte este tocho aún te quedan ganas de leer algo más de este tarado que escribe, puedes hacerlo dirigiéndote a los siguientes enlaces que se corresponden con otros libruchos del mismo:
 
      En Amazon
 
   LA ASURDA E INQUEÍBLE HISTORIA DE EDELMIRO PÁEZ
 
   La epopeya del héroe segoviano. Edelmiro, hombre básico y sencillo tiene una gran pasión (además del sexo): El camping.
 
   Santanás, luciflex, el delmoño, el malino… llámalo equis, tratará de putearle con los más demoníacos métodos. ¿Conseguirá con sus pérfidas artimañas que Edelmiro acabe odiando lo que más quiere, es decir, el camping?
 
   Solo leyendo este relato podrá salir de dudas.
 
   http://www.amazon.es/asurda-inque%C3%ADble-historia-Edelmiro-P%C3%A1ez-ebok/dp/B018BQJMOY/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1448189217&sr=1-2&keywords=Edelmiro+p%C3%A1ez
 
    
 
   ¡OLE MIS COJONES! 
 
   No te pierdas la delirante y tragicómica epopeya de Julián Martínez Páez, un ser humano anodino, normal y corriente como cualquiera de nosotros (o de algunos de nosotros), al que un buen día, sin motivos aparentes, la mala suerte se le sube a la chepa. Descubre el por qué de tamaña injusticia cósmica. Conoce las claves de tanta desgracia. Descubre el resultado de una encarnizada lucha entre el bien y el mal, entre lo oculto y lo visible, entre la oscuridad y la luz. 
¿Te atreves a leer el libro? 
 
   http://www.amazon.es/%C2%A1OL%C3%89-COJONES-C%C3%A1ndido-Macarro-Rodr%C3%ADguez-ebook/dp/B00J8O6RV0
 
    
 
   EDELMIRO 3.0: SODOMA Y GOMORRA. 
 
   Por algún oscuro designio del destino la tranquilidad en la vida de Edelmiro Páez vuelve a ser vapuleada por elementos ajenos a su persona. El Jopux, una siniestra organización que esconde más de lo que muestra, intenta poner en un brete al supermán segoviano. Pero no cuenta con que Edelmiro tiene una familia dispuesta a darlo todo por su salvación. Nuevas e increíbles aventuras del héroe segoviano.
 
   http://www.amazon.es/EDELMIRO-3-0-SODOMA-Y-GOMORRA-ebook/dp/B00TCP6PT4
 
   También puedes encontrar en Editorial Bubok
 
   ESBOZOS. 
 
   Una selección de relatos para los ratos tontos. Pequeños retazos del corazón del autor… o algo así.
 
   http://www.bubok.es/libros/225797/ESBOZOS
 
   ¿SABES LA ÚLTIMA? 
 
   En colaboración con numerosos campistas una serie de divertidas (Y reales) aventuras campistas.
 
   http://www.bubok.es/libros/240003/Sabes-la-ultima
 
   Puedes encontrar al autor en Facebook (Cándido Macarro), Twitter (@dadimaca) o en su blog, donde con total impunidad escribe gilipolleces asiduamente:
 
   https://aiamborderline.wordpress.com/
 
    
 
   MUCHAS GRACIAS POR TU INTERÉS SI ESO.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
    
 
   Este libro se terminó de perpetrar y se publicó en  2015, sorprendentemente, sin que al autor le sucediera nada malo.
 
   


 
  
 
  




 
  
 
  
 
  [*] Para el profano en el mundo del camping son una especie de persianas enrollables que suelen venir incorporadas en las caravanas y que tienden a averiarse en el peor momento permitiendo entonces el paso de la luz cuando menos falta hace (cuando estás intentando dormir y todavía está amaneciendo).
 
  [*] En el argot campista se conoce como costilla a la esposa y, lógicamente como costillo al esposo. Nota del autor.
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